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LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


PREFACI 
O 


Se preguntaba Oswald Spcnglcr casi al 
final del pri" mer tomo de su monumental 
obra La decadencia de Oc: cidente: «El 
ateísmo, ¿es una estructura apriorística de 
cierta conciencia cósmica, o una convicción 
libremente adoptada”, ¿nace uno ateo, o se 
hace ateo?». Sin entrar a resolver el dilema 
planteado añadía líneas más abajo el filósofo 
de Blankenburg: «Es patente que la esencia 
del ateísmo, como su nombre lo indica en 
todos los idiomas, consiste en negación, 
renuncia a una construcción espi: ritual 
interior», y dos líneas después: «Sin duda, el 
ateís* 
mo, rectamente comprendido, es la 
expresión necesaria de un alma terminada, 
exhausta ya de posibilidades re* ligiosas, 
caída en lo inorganico» ' 


Comenzamos citando a Spengler porque 
sus palabras 


nos servirán para tratar de hacer algunas 
aclaraciones acerca del ateísmo: ¿Nace uno 
ateo o se hace ateo? ¿Es cierto que el 
ateísmo «renuncia a una construcción espi+- 
ritual interior»? Y ¿es el ateísmo «la 


expresión necesaria de un alma terminada, 
exhausta ya de posibilidades re* ligiosas, 
caída en lo inorgánico»? 


l. Ed, Espasa Calpo, Madrid. 1998. Trad. Manuel García 
Morcntc; pág. 690. 
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Empezaremos con un paralelismo muchas 
veces seña: lado y que es ya Casi un lugar 
común: el del individuo y la sociedad. De la 
misma manera que a nivel individual nace el 
niño del seno de su madre, a nivel colectivo 
ha: cen lo propio los pueblos o las 
sociedades en el seno de una determinada 
geografía. Con el paso del tiempo el jo: ven 
crecerá, adquirirá el vigor que la juventud 
conlleva, y con ello ganará en seguridad, 
fortaleza y confianza en sí mismo. Esto 
también es válido ¡para los pueblos en su 
edad joven. Si alguna catástrofe no trunca 
su ciclo vital, este viene a completarse con el 
resto de las etapas: se lle: ga a la madurez, 
y con esta a la adquisición de un cau+ dal de 
conocimientos conseguidos tras muchas 
experien* cias que posibilitan una visión 
más lúcida y sabia de la realidad. 
Finalmente adviene en la biología individual 
la decrepitud, “la merma y consunción de 
energías y la muerte. Lo mismo ha sucedido 
colectivamente: el estudio de civilizaciones 
como las antiguas Grecia y Roma así lo 
prueban. Ahora mismo, podría decirse que 
hay pueblos que están en su primerísima 
infancia en muchos aspec: tos de la 
civilización- (independientemente de los 
siglos que puedan llevar existiendo). 
También los hay que es: tán en la plenitud 
juvenil de sus energías creadoras y en su 
etapa vital ascendente; también hay 


pueblos madu+ ros, e incluso los hay 
envejecidos (se habla de «la vieja Europa», 
otc.). Desde esta perspectiva, el 


paralelismo entre la psicología individual y 
la antropología y la so* ciología es casi 


exacto. Podría incluso afirmarse que la una 
es un trasunto de las otras. Borges decía 
que la His- 


2. ! lablamos desde un punto de vista determinado y 
por lo tanto parcial: el de la civilización occidental. Podría 
perfectamente, desde otro punto de vista, alegarse que 
esos mismos pueblos han alcanzado en diversos aspec: tos 
elevados estadios de desarrollo. 
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toria Universal no era más que una 
sucesión de metáfo: ras: probablemente 
tuviera razón y sea el ciclo vital del 
individuo, la existencia del hombre concreto 
una .metáfo: ra de la historia de los 
pueblos, o más ampliamente si queremos, 
de la Historia de la Humanidad". 

El ser humano surge en un mundo hostil y 
generoso al mismo tiempo. Generoso porque 
alimentos, abrigo, mora+* da los encuentra el 
ser humano en la naturaleza, ya sea en 
forma de dones o en forma de recompensa 
a sus es*fuerzos. También es el ser humano 
depositario de la cul: tura labrada por 
quienes le  antecedieron: en forma de 
tecnología, de arte, de ideas, los hombres 
heredan  —gratuir tamente instrumental 
necesario y útil en su paso por el mundo. 
Pero también se trata de un mundo hostil 
ante el cual el hombre se siente indefenso y 
abandonado frente a innumerables peligros. 
Y sobre todo, y quizá lo peor de todo, se 
trata de un mundo que el ser humano no 
com+ prende. Como el niño, los pueblos en sus 
estados «infan* tiles» de civilización 
desconocen, se maravillan y temen la 
inmensidad de un cosmos para ellos 
inextricable. Ignoran sus leyes, son 
incapaces de domeñarlo y sienten ante él su 
inferioridad e impotencia constitutivas, que 
en segui: da se transforman en miedo y en 
necesidad de protección. Pero no olvidemos que 
el ser humano procede de la natu» raleza, es 
parle de la naturaleza: esta, actuando por 
com+ pensación, dota a sus criaturas de los 
medios necesarios para participar en esa 
slruggle far life, y el hombre no iba a ser 
menos. En un salto audaz hacia la tabla de 


salva: mento a la que agarrarse en el 
naufragio existencial, sur: ge en el hombre 
algo mágico; de las simas de la psique 
humana asciende fantásticamente la 
solución que asegu- 


:l Con la salvedad de que hay pueblos y civilizaciones cuyos 
ciclos vitales ya están completos y eso nos permite 
estudiarlos bajo este punto de vista; la His: toria de la 
Humanidad está, en cambio, inconclusa. 


PREFACIO 


ra su existencia: el dcseo+. ¿Qué tipo de 
deseo? Lo que Schopenhauer llamó 
«necesidades metafísicas»: la necesi: dad de 
comprensión de las fuerzas naturales, de 
control de sus procesos, de protección ante 
las mismas, de saber qué viene tras la 
muerte; el deseo de creer, la fe en algo. En 
definitiva, el deseo de resolver el enigma de 
la exis: tencia, para cuya satisfacción el ser 
humano inventa la práctica de la magia, las 
creencias supersticiosas en lo so*brenatural, 
la religión en sus múltiples formas, el culto a 
los antepasados, el animismo, el politeísmo, 
el monoteís: mo... Espantado como un niño 
del relámpago y del true*no, el hombre 
primitivo encuentra en las prácticas su* 
persticiosas un modo de sobornar la arcana 
voluntad de la naturaleza. Contemplemos 
este espectáculo que tene:+mos ante 
nuestros ojos, dispongámonos con precisa 
actirtud de cirujano a tomar el bisturí, 
sajemos y extraigamos cuidadosamente con 
unas pinzas el meollo del asunto. 


¿Qué tenemos? La esencia de la 
religión. 


Imaginemos que ya han pasado siglos y 
siglos, el niño ha crecido, se ha fortalecido en 
su continuo ejercitarse so- 


'11, Insisto en la idea de que, sabia como es la Naturaleza, 
ella misma regula mecanismos de compensación ante 
deficiencias, y dota al ser humano de un sinnúmero de 


necesidades gracias a cuya satisfacción este logra sobrevivir. 
Si no existieran tales deseos los seres vivos perecerían. Son 
las necesidades un tipo de espuelas biológicas que nos 
aguijan para poder seguir hacia delante raudos y 
triunfantes. Recordamos aquellos versos de Antonio 
Machado que decían: «Bueno es saber que los vasos/ sirven 
para beber/ lo malo es que no sabernos/ para qué sirve la 
sed». Sin querer pecar de pretenciosos respon: deríamos al 
poeta diciéndole que sirve para que el ser vivo recuerde que 
tiene que ingerir agua, elemento básico sin el cual su vida 
se acabaría. (Claro está que eso seria entender los versos en 
un sentido literal que no tienen; Macha» do hace referencia 
a Otro tipo de realidades). 
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bre la tierra, ha adquirido esa seguridad y 
confianza en sí mismo que antes le faltaba: 
es ya hombre. Y un buen día sucede algo 
nunca visto hasta entonces: de una ínti: ma 
metamorfosis que experimenta su alma se 
abre, a mo+* do del capullo que encerraba el 
gusano y un día libera auna mariposa, algo 
nuevo. Es el advenimiento de la ra: zóm. Con 
ella el hombre siente un repentino caer en 
la cuenta de lo que hasta entonces venía 
preguntándose, siente que lo inexplicable 
puede ser explicado y empieza a ver más 
claro; lo que le venía pareciendo neblinoso se 
deshace y empieza a distinguir formas, los 
colores co: mienzan a ser más vivos. Gracias 
a este instrumento inesperado, al hombre le 
llegan oleadas de euforia exis: tencial y 
decide arrostrar la tradición, las creencias 
recir  bidas secularmente de forma 
incuestionable y cuya im+* postura él ahora 
descubre; se rebela contra lo asumido de 
forma ¡indubitable por la masa de sus 
congéneres. Es po: sible que también con el 
surgimiento de la razón surgie:ra de forma 
connatural el individuo, hasta entonces ine* 
xistente por indiferenciado de la 
colectividad, por indistinguible del grupo. El 
proceso es muy, muy lento, y el individuo genial 
que se erige sobre la masa anónima y sobre 
los siglos, y les planta cara siente una 
soledad abso- 

|. uta, abismal y nunca antes 
experimentada. Sufre una separación y un 
desgarro irreversibles porque intuye que ya 
nada volverá a ser como antes. Imaginemos la 
soledad infinita de, digamos, Sócrates al 
encontrarse completa: mente solo en el 


nuevo mundo de la razón al que se ha visto 
involuntariamente desterrado, mientras el 
resto del mundo griego sigue todavía 
dormitando en los sueños de mitología y 
superstición. Armado de una inquebrantable 
confianza en sus nuevas fuerzas, Sócrates 
empieza a mi: rar con desconfianza las 
creencias mágico-religiosas de su pueblo, a 
cuyos habitantes ve como a niños. Siente que 
las respuestas que le ofrece la religión que le 
rodea no sa- 


PREFACIO 


tisfacen sus preguntas, que cada vez son 
mayores y más complejas; las creencias que 
confortan a sus paisanos no calman su 
desazón. Siente la profunda necesidad de 
ex* plorar por sí solo el universo con ese 
nuevo instrumento fabricador de  AÓyof y 
decide crear para sí mismo un mundo 
conceptual en el que habitar y que haga 
concordar con sus propias e internas 
exigencias la realidad que ve en torno; 
Sócrates sería el primer gran exiliado de la 
his: toria. Surge así el racionalismo y con él, 
el primer titán de la humanidad. Los que 
hasta ese momento eran los dioses en los 
que creía se muestran unos falsarios; no le 
son de ninguna ayuda y ve que ha llegado el 
momento de derribarlos. Así, 
encomendándose .a Promctco, toma ca:* 
rrerilla y acomete el primer asalto a slos 
ciclos. 

El alma humana se acaba de fecundar a si 
misma con la semilla de la que brotará el 
ateísmo. 


Lo que viene después es un largo y costoso 
período de ensayo y error, se trata nada 
menos que de ir conquis* tando la realidad. 
Los logros obtenidos por una minoría son 
entregados a la mayoría que a lo largo de 
las—épocas se beneficia de esta cultura. 
Cuando una sociedad o un pueblo vaya poco 
a poco abandonando sus creencias in» 
fantiles y no quepa en las trincheras en las 
que se para: petaba en su infancia, saltará 
al exterior y afrontará la realidad con todas 


sus trágicas consecuencias. Esa socie* dad 
habrá llegado así a la edad adulta. 
No es cierto, por tanto, que el ateísmo 
sea la expre* 
sión de «un alma terminada» y «caída en lo 
inorgánico». Con el ateísmo comienza un 
alma nucva* con todo lo que 


5. Más exacto sería afirmar lo inverso: con el nacimiento de 
un alma nueva comienza la historia del ateísmo. 
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ello supone: ni más ni menos que una 
nueva historia, una nueva etapa vital, rica en 
posibilidades, plena en conciencia de ser 
dueña de su propio destino y presta pa»-ra el 
brinco heroico. Urgirá la fabricación de una 
nueva interpretación del mundo, de una 
flamante Weltans: chauung nueva filosofía, 
nueva ciencia, nueva ética, nuevos valores, o 
quizá Casi los mismos pero en una or* 
denación distinta; una nueva construcción 
espiritual in* tcrior". Y regirá a partir de 
ahora el imperativo de la au* tenticidad del 
hombre consigo mismo. 

Pero el ateísmo, ¿es una estructura 
apriorística de cierta conciencia cósmica, es 
decir, nace uno ateo, o es una convicción 
libremente adoptada, esto es, se hace uno 
ateo? El problema de si el ateo nace ose hace 
contiene en sí la cuestión de si la esencia 
precede a la existencia oesa lla inversa. 
Conformémonos aquí de momento con afir+ 
mar que los ateos nacen y ose hacen. El 
individuo genial que un día decide rebelarse 
contra la tradición religioso: mágico-mítica 
en la que ha nacido y plantarle cara exi- 
giéndole a la realidad pruebas de su 
auténtica constitu: ción se ha hecho ateo; 
pero no es menos cierto que si se ha 
convertido en tal es porque su organismo 
contenia la: tente esa interior exigencia que 
un dia aflora. Es decir, porque nace ateo en 
potencia llega a ser ateo en acto; o también: 
porque se ha hecho ateo tras observar, 
anali» zar, experimentar, reflexionar, 
padecer, madurar (exis: tencia) vemos que 
existía oculto en él aquel germen 
(esencia). 


0. Cómo sea esta estructura anímica del ateo, esa visión y 
sensación intima ante el cosmos que el ateo recibe exigiría 
un pormenorizado estudio psi: cológico. Lo que sí se puede 
afirmar es que, sin llegar a haber tantos tipos de ateísmo 
como ateos, lo cierto es que hay muy distintas especies de 
ateísmo, con sus correspondientes formas manifestativas 
particulares, determinadas en su riqueza y necesidad. Y 
en esto coincidimos con Spengler. 
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Vemos con Fcuerbach cómo Sócrates se 
yergue señe+ ro sobre la meseta de los 
tiempos y de los hombres, to: davía niños, 
que incapaces de mantenerse por sí mismos 
y de afrontar solos las embestidas de la 
existencia, es: crutan en torno a sí, como 
decía Ortega y Gasset, «con humilde mirada 
de can, alguien que les ampare». Y en un 
todavía por siglos irradicablo afán de 
servidumbre co: rren a someterse, buscando 
cobijo bajo sus alas, al ídolo, al brujo, al dios. 


SOBRE LA PRESENTE 
OBRA Y SU 
TRADUCCIÓN 


Cuatro años después de la publicación de 
su obra ca» pital La esencia del 
cristianismo, escribe Feuerbach La esencia 
de la religión en 1845, y aparece publicada 
por primera vez en 1846, en Lcipzig, en el 
primer tomo, pá* ginas 11 7-178, de la 
revista Die Epigonen, editada por Otto 
Wigand, constituyendo la llamada por los 
editores alemanes Versión A. Ligeramente 
revisada por su autor, volvió a aparecer el 
mismo año en el primer tomo de sus Obras 
Completas y también en la editorial de Otto 
Wi*' gand, Lcipzig, 1846, páginas 410-486 
(Versión B). De nuevo modificada muy 
ligeramente por Feucrbach, vol: vió Wigand a 
publicar la obra en 1849 (Versión C). Tam: 
bién ese año impartió una serie de lecciones 
en 1lleidel: berg sobre la misma materia, 
que aparecieron en 1851 recogidas en un 
libro bajo el título de Lecciones sobre la 
esencia de la religión. 

Tomamos como texto base ¡para nuestra 
traducción la Versión A, la elegida por el 
editor alemán Werner Schuf: fenhauer en 


su edición de las Gesam melte Werke de 

Feuerbach, Akadcmic-Vcrlag, Berlin, 1982. 

La esencia de la religión aparece en las 

páginas 3-78 del volumen 

10, El texto es prácticamente idéntico en las 
tres versio+* 


nes; las diferencias importantes sólo se dan 
en algunas 


SOBRE 1./1. PRESENTE OBRA Y su 
TR/1.DUCCIÓN 


notas a pie de página. Cuando los cambios 
sean signifi* 

cativos indicaremos las variantes que 
ofrecen By C. 

Hemos de hacer algunas advertencias 
sobre la tra* ducción. Hasta donde hemos 
podido seguimos el princi: pio de Leopardi: 
«La perfección de la traducción consiste en 
esto, que el autor traducido no sea, por 
ejemplo, grie* go en italiano, griego o francés 
en alemán, sino tal en ita: liano o alemán 
como lo es en griego o en francés. Esto es lo 
difícil.» (Zibaldone di pensieri n. 2134). 

Por lo demás, lo más relevante afecta al 

término We: 
sen, que significa tanto «esencia» como 
«ente» y «ser». Con los tres términos en 
español hemos traducido el con:* cepto 
alemán dependiendo del contexto en que 
aparece y a qué (creemos) se está refiriendo 
Fcuerbach en cada momento, si al contenido 
eidético o al entitativo. Feucr* bach utiliza 
algunos términos que en la traducción he: 
mos desdoblado; así, aparte del mencionado 
Wesen, el término Glaube ha sido traducido 
por «fo» y «creencia»; sinnliche por «sensual», 
«sensorial» y «sensible». Y tam+ bién lo 
inverso; en ocasiones palabras  sinónimas 
en alemán han sido vertidas al español con 
un único térmi: no: Sto(( y Material quedan 
en «material», Gegenstand y Objekt pasan a 
«objeto», Ohr y Gehor a «oído». El térmi+ no 
Dasein, que tanto utilizará más tarde 
Heidegger y tan fundamental en su 
pensamiento, y que José Gaos tradu+*jo por 
«ser ahí» en su versión de Sein und Zeit 
aparece un par de veces otres en Feuerbach. 


Cuando lo ha hecho hemos preferido para ese 
concepto la palabra «existir». 

Los términos y expresiones que aparecen 
en latín en el texto original aparecen aquí 
en cursiva, y a continua: ción entre 
paréntesis la traducción que de los mismos 
da el editor alemán. Respecto a las notas a 
pie de página, las numeradas son del propio 
Feuerbach, las señaladas con asterisco son 
del editor alemán, y cuando sean nues: tras 
aparecerá la indicación «nota del 
traductor». 


TOMÁS CUADH)N DO PESCADO!X 


No tiene más mérito la presente 
traducción que el de ser la primera que se 
hace en español de Das Wesen der Religion. 
Creemos que el papel fundamental que 
esta obrita tiene en el pensamiento de 
Feuerbach nos dispen:+: sa de cualquier 
justificación sobre el porqué de su tra* 
ducción al español. Más bien habría que 
justificar por qué hasta ahora no había 
estado disponible para los  lec* tores de 
habla hispana. Y citando a varios autores a 
un tiempo, te pedimos que no dejes de 
enmendar, lector, los defectos que aquí 
encontrares, y que otros hagan su más 
como nosotros hacemos nuestro menos. 
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l. ¡¡¡ presente trabajo es el «tratado» al que he hecho 
referencia en el Lutero y que, sin embargo, no se presenta 
formalmente como un tratado sino como pensamientos 
autónomos e independientes entre sí. El tema del que 
tratan, o al menos su punto de partida, es la religión y en 
qué medida es la natura: leza objeto para ella, y de esto 
último me he abstraído en el Cristianismo y en el Lutero, 
dado que lo esencial del cristianismo no es el Dios en la 
natura: leza sino en el hombre. Sin embargo, me he 
limitado exclusivamente a los puntos principales de mi 
asunto. Los pensamientos presentados no son más que 
extractos de mis manuscritos, ya que si tuviera que 
preparar estos en la totalidad de su volumen para la 
imprenta me resultaría una labor en exceso pesada. Por 
otra parte bastan al menos a aquellos para quienes 
escribo, por: que yo no escribo para los sobradamente 
conocidos «animales sin razón» sino para seres con razón, 
esto es, seres que a través de la propia razón completan unos 
pensamientos con los otros. Y a propósito: estos 
pensamientos aparecen aqui sólo debido al expreso deseo de 
mi editor. Yo los dispuse para otro lugar donde 


próximamente volverán a ser completados y donde irán 
acompañados de más comentarios y añadidos. 


El ente distinto e independiente de la 
esencia huma» na O Dios (en cuya 
descripción consiste La esencia del 
cristianismo), el ente que no posee esencia 
humana, pro: piedades humanas, 
individualidad humana no es otro, en 
realidad, que la naturaleza2- 


El sentimiento de dependencia del 
hombre es el fun* damento de la religión; el 
objeto de dicho sentimiento de dependencia 
y, por tanto, del que el hombre depende y 
se siente dependiente no es otro 
originariamente que la naturaleza. Es la 
naturaleza el primer y originario obje: to de 
la religión, como la historia de todas las 
religiones y de todos los pueblos prueba 
abundantemente. 


2. Para mí «naturaleza» (exactamente igual que «espiritu») 
no es más que un término general para designar entes, 
cosas, objetos que el hombre diferencia de si mismo y de sus 


propias producciones y que agrupa así bajo el nombre 
colectivo de «naturaleza», pero en absoluto un ente 
universal, extraído y se: parado de la realidad, ni 
personificado o mistificado. 


UN ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


La afirmación de que la religión es innata 
en el hom» bre, de que es algo connatural a 
él es falsa si por «reli: gión» se están 
entendiendo las distintas formas de «teís+ 
mo», es decir, la creencia y la fe en un dios. 
Sin embargo, dicha afirmación es 
absolutamente verdadera si por «re* ligión» lo 
que se entiende es el sentimiento de 
dependen» cia, el sentimiento o la conciencia 
que tiene el hombre de no existir ni poder 
existir sin un ente distinto a sí y, por tanto, 
de no deberse a sí mismo su propia 
existencia. En este sentido, la religión es 
para el hombre exactamente tan necesaria 
como lo es la luz para el ojo, el aire para los 
pulmones y la comida ¡para el estómago. La 
religión hace profesión y es la declaración de 
todo lo que soy; y lo que soy ante todo es un 
ente que no existiría sin luz, sin aire, sin 
agua, sin tierra, sin alimento, esto es, un ser 
por entero dependiente de la naturaleza. 
Esta dependencia es inconsciente e 
irracional en los animales y en los hom» bres 
todavía en su estadio animal; hacerla 
llegar hasta el nivel de la conciencia, 
representársela, tenerla en cuenta y 
reconocerla significa erguirse ante la 
religión. Así, por ejemplo, cualquier forma de 
vida depende del ci: clo de las estaciones, 
pero únicamente el hombre celebra este 
ciclo con representaciones rituales y 
celebraciones solemnes. Y resulta que estas 
celebraciones que no ex* presan ni 
representan otra cosa que el sucederse de 
las estaciones anuales o de las distintas 
fases lunares son las más antiguas, las 


primeras y las más auténticas mas 
nifestaciones religiosas de la humanidad. 
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El hombre concreto, este pueblo 
determinado, esta tribu, no dependen de la 
naturaleza en general, no de- 
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penden de la tierra en general sino de este 
suelo y de es* ta tierra; no del agua en 
general sino de esta agua, de este río y de 
esta fuente. El egipcio no es egipcio fuera 
de Egipto, ni el indio lo es fuera de la India. El 
hombre uni: versal adora su esencia 
universal como si esta fuera un dios, y por 
los mismos motivos y con pleno derecho, los 
pueblos antiguos (si bien limitados en cuanto 
a su visión, pegados a su sucio en cuerpo y 
alma, y que no atribuían su esencia al hecho 
de ser humanos sino a su condición de 
pueblo y de tribu) rezaban, por tanto, como 
si fuesen entidades divinas, a los montes, a 
los árboles, a los ani: males, a los ríos y a 
las fuentes de su región, porque to* da su 
existencia y toda su esencia se fundaban 
única: mente en el modo como estaba 
constituida su región, su naturaleza. 


Es pura fantasía la idea de que el hombre 
haya podi: do emerger del estado de 
animalidad solamente debido a la 
providencia, a la ayuda de entes 
sobrehumanos como los dioses, los espíritus, 
los genios o los ángeles. Mas, por otra parte, 
también es verdad que el hombre no ha con: 
seguido llegar a ser todo lo que es por sí 
mismo, por obra propia: para esto necesitó 
del apoyo de otros entes. Y es:+tos entes no 
fueron criaturas sobrenaturales o fantásti: 
cas sino reales y naturales, y no superiores 
sino inferio: res al hombre, como por otra 
parte no desde lo alto sino desde lo bajo, no 
desde las cumbres sino desde la pro» 


fundidad de la naturaleza, viene todo 
aquello que man»* tiene al hombre en su 
actuar consciente y voluntario: de aquello 
llamado comúnmente «lo humano» provienen 
to: das sus excelencias y sus disposiciones. 
Aquellos entes auxiliares, esos espíritus 
tutelares del hombre eran, pre* cisamente, 
los animales. Sólo por medio de los animales 
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pudo el hombre emerger de su estado 
animal, sólo bajo su protección y con su 
ayuda pudo germinar la semilla de la 
civilización en la humanidad. «El mundo se 
rige por la inteligencia del perro -se dice 
en el Zend-Avesta, y más concretamente en 
el Vendidad, que es la parte de aquél más 
antigua y auténtica-; si él no vigilase las ca:* 
lles, los ladrones y los lobos acabarían con 
todo». En es: te significado que tenían los 
animales para la vida del hombre, 
especialmente en los comienzos de la 
civiliza+ 

ción, tiene su plena justificación el culto del 
que eran ob+*jeto. Para el hombre los 
animales eran imprescindibles, 
absolutamente necesarios: de ellos 
dependían la vida yla existencia del 
hombre, y este los consideraba su Dios.Si los 
cristianos no rinden culto a la naturaleza 
se debe únicamente al hecho de que, según 
su creencia, la exis: tencia del hombre no 
depende de la naturaleza sino de la voluntad 
de un ente independiente de la misma y, 
consi: derado este ente divino, le rezan como 
a un ser supremo porque lo consideran el 
autor y el conservador de sus existencias, 
de sus vidas. De esta forma el culto a Dios 
depende sólo del culto que el hombre se tiene 
a sí mismo, siendo únicamente aquel una 
manifestación de este. Siyo me tengo en 
poca estima a mí oa mi vida (en los orí* 
genes normalmente el hombre no 
diferenciaba entre sí y su propia vida), ¿cómo 
iba a exaltar y a adorar aquello de lo que 
depende esta vida tan mísera y 


despreciable? En el valor que yo otorgue 
inconscientemente a mi vida y a mí mismo 
estará el valor que, ya conscientemente, 
con+ ceda a la causa que produjo mi vida. 
Cuanto más alto sea el valor de la vida tanto 
más crecerán en valor y en dig* nidad 
quienes concedieron los dones de dicha 
vida: los dioses. ¿Cómo podrían resplandecer 
los dioses en el oro yen la plata si el hombre 
no conociera el valor y la utilir dad del oro y 
de la plata? Hay una gran diferencia entre la 
plenitud vital y el amor a la vida de los 
griegos, y la 
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aflicción y desdén que por ella sienten los 
indios, y así 

¡cuánta diferencia hay entre la mitología 
griega y las fa* bulosas narraciones indias, 
entre el dios del Olimpo, pa» dre de los dioses 
y de los hombres, y la zarigúeya india o la 
serpiente de cascabel, la gran madre de los 
indios! 


Los cristianos se alegran de la vida tanto 
como los pa* ganos, pero sus rezos de 
agradecimiento por el gozo de vivir van 
dirigidos hacia lo alto, hacia el padre 
celestial; y por el hecho de que los paganos 
dan las mismas gracias y alabanzas a lo 
creado, a la naturaleza, en vez de diri: girse 
a la «causa primera», son censurados por 
los cris* tianos, quienes hablan de 
«idolatría». Pero yo me pre* gunto: ¿acaso 
debo mi existencia a Adán, el primer 
hombre? ¿Lo venero como si fuera mi 
propio padre? ¿Y por qué no debería 
quedarme con lo creado? ¿Acaso no soy yo 
también una criatura? ¿No es acaso para 
mí -co*: mo ente individual y concreto, y que 
no tiene para nada sus orígenes en algo 
lejano- mi «causa última» una  cau* sa 
sumamente próxima y a la vez causa 
individual y con+ creta? ¿Acaso mi propio ser 
individual, inseparable e in+ distinguible de 
mí y de mi existencia, no se debe a otros 
seres individuales: a mis padres? Si me 
empeño en re» trotraorrno a las causas 
originarias, ¿no terminaría per+ diendo por 
completo todo vestigio de mi existencia? ¿Es 


que no hay un punto límite, un punto 
donde ya no se puede seguir retrocediendo? 
El origen de mi existencia 


¿no es algo absolutamente único e 
individual? ¿Acaso he 


sido concebido en el mismo año, justo a la 
misma hora, en el mismo estado de ánimo 
y, en definitiva, en las mismas condiciones 
internas y externas que mi herma: no? 
¿Acaso mi origen no es algo único e 
individual como sin ninguna duda lo es mi 
vida? ¿Debería acaso hacer lle- 
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gar mi amor de hijo hasta Adán? De 
ninguna manera; con todo el derecho y con 
religiosa veneración considero que la causa 
de mi existencia son los seres más próximos 
a mí: mis padres. 


Solamente en el pensamiento, en la 
representación que el hombre se hace, 
existe una serie ininterrumpida de causas 
consideradas finitas, que antiguamente los 
ateos designaban como infinitas y los 
teístas como fini: tas; y lo mismo vale para 
el tiempo, en el que sin pausa y sin 
diferencia cada momento viene detrás de 
otro. Pe: ro en la realidad la  enojosa 
univocidad de esta serie causal 
desaparece y es sustituida por la diferencia 
y la individualidad de cada cosa, y cada una es 
algo com» pletamente novedoso, autónomo, 
único, definitivo y ab* soluto. Sí, es cierto que 
esta agua que la religión natural 
consideraba divina es una sustancia 
compleja compuesta de hidrógeno y oxígeno, 
pero al mismo tiempo resulta ser una 
naturaleza nueva, sin igual, original y en la 
que las propiedades de sus dos elementos, 
aislados el uno del otro, desaparecen. 
Ciertamente la luz de la luna es deri* vada, 
aquella luz que el pagano en su ingenuidad 
reli: giosa venera como una luz que tuviera 
origen en sí mis: ma, pero al mismo tiempo 
es distinta de la luz solar directa, se trata 
de una luz con características propias, 
modificada por la resistencia de la luna; 
una luz, en su*+ ma, que no existiría si no 


existiese la luna y que tiene en esta última 
su razón de ser. También es cierto que el pe* 
rro, debido a su capacidad para vigilar, a su 
devoción por el hombre y a su fidelidad, es 
invocado por los ¡parsis en sus oraciones 
como un ente benéfico y por tanto divino, y sin 
embargo se trata de una criatura natural, 
que no de+« be sus propiedades y su existencia 
a sí mismo; pero no es 
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menos cierto que es únicamente el perro y 
no otro ente el que posee esta venerabilidad. 
¿Debería volverle la espal: da al perro y 
dirigirme hacia la «causa primera y uni: 
versal»? Sin embargo, la causa universal es 
sin distin* ción tanto la causa del perro, 
amigo del hombre, como la del lobo, su 
enemigo, y con cuya vida -la del lobo- debo 
acabar, a pesar de la causa universal, si 
quiero conservar mi propia existencia que 
tiene una mayor legitimidad. 
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lja esencia divina que se pueda manifestar 
en la natu*+raleza no es otra cosa que la 
naturaleza misma que se manifiesta, se 
muestra y se impone al hombre como un 
ente divino. Los aztecas tenían, entre otros 
muchos dio*+ses, también a un dios? de la sal. 
Este dios de la sal nos desvela de forma 
patente la esencia del dios de la natu+* 
raleza en general. La sal (sal gema) 
representa para no*sotros en sus diversas 
utilizaciones de tipo económico, medicinal y 
tecnológico, el aspecto útil y beneficioso de 
la naturaleza que tan señalado ha sido por los 
teístas. En la impresión que nos produce en 
los ojos y en el ánimo por sus colores, su 
esplendor y su transparencia, representa 
para nosotros la belleza; por su estructura 
y forma cris* talina representa la armonía y 
la simetría; al estar for: mada por 
elementos opuestos puede representar para 
no*sotros la conexión de los elementos de 
la naturaleza formando un todo, una 
conexión que los teístas han to: mado 


siempre por una prueba irrefutable de la 
existencia de un regente de la naturaleza 
distinto de ella porque, por desconocimiento 
de la misma, ignoraban que precisa: mente 
son los elementos y las sustancias 
opuestas las 


a. O, más exactamente, una diosa, pero ahora 
eso da lo mismo. 


lo ¿a 
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que se atraen entre sí y se unen sin ninguna 
intervención externa. Pero entonces, ¿qué 
es el dios de la sal? ¿Es quizá el dios cuya 
esfera, cuyo existir, cuya revelación, cuya 
virtud y  Cuyas propiedades están 
contenidas en la sal? Pues no se trata más 
que de la sal misma, la sal por cuyas 
propiedades y por cuya virtud se le aparece al 
hom+ bre como un ente divino, es decir, 
beneficioso, espléndido, precioso y admirable. 
Homero califica expresamente a la sal de 
«divina». Así pues, al igual que el dios de la 
sal noes más que la impresión y la 
expresión de la divinidad ode la naturaleza 
divina de la sal, también el dios del mundo, 
o de la naturaleza en general, es 
únicamente la impresión y la expresión de la 
divinidad de la naturaleza. 


La creencia de que en la naturaleza se 
expresa un en+*te distinto de la naturaleza 
misma, de que la naturaleza es penetrada 
y dominada por un ser diferente a ella es 
una creencia exactamente idéntica a aquella 
por la: cual espíritus, demonios o diablos se 
hacen manifiestos, al me:* nos en 
determinadas ocasiones, a través del 
hombre al que poseen; de hecho, según esta 
creencia, la natura: leza es poseída por un 
ente extraño, por una especie de espíritu. Y 
se puede decir sin ningún reparo que mirán»- 
dolo así, la naturaleza es verdaderamente 
poseída por un espíritu, pero este espíritu 
es el del hombre, es su propia fantasía, su 


propia alma que  involuntariamente se 
introduce en la naturaleza y hace de ella un 
símbolo y un reflejo de su propia esencia 
humana. 


10 
No es que la naturaleza sea sólo el primer 
y origina: 
rio objeto de la religión sino que es su 


principio genera- 
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dor más seguro, su subsuelo permanente 
aun si no se hace obvio. La creencia de que 
Dios, presentado como un ser sobrenatural y 
distinto de la naturaleza, tenga una 
existencia independiente de la del hombre y 
de que sea,como dicen los filósofos, un ente 
objetivo tiene su raízen el hecho de que 
originariamente el ente objetivo y que 
existe aparte del hombre, esto es, el 
mundo, la na*turaleza, es considerado 
Dios. La existencia de la natu*raleza no se 
basa de ninguna manera (como se engaña 
el teísmo) en la existencia de Dios, sino 
justamente to: do lo contrario: la 
existencia de Dios, o mejor dicho, la 
creencia en su existencia tiene su único 
fundamento en la existencia de la 
naturaleza. Tú estás obligado a creer que 
Dios es un ser existente porque te ves 
obligado por la naturaleza a reconocer que 
por encima de tu con+* ciencia y de tu 
existencia está la suya, y el primer concep» to 
base de Dios no es ningún otro sino este: 
el de que es un ser cuya existencia precede 
a la tuya; tu existen+ cia presupone la suya. 
En otras palabras: cuando ha: blas de la 
existencia de Dios como algo ajeno al 
corazón y al raciocinio del hombre, como 
algo que exista y esté independientemente 
de que exista o no el hombre, pien:*se o no 
en Dios, sienta o no anhelos de él, en 
realidad no estás hablando de otra cosa que 
de la naturaleza, cu* ya existencia no se 
apoya en la del hombre y mucho me+*nos en 
los racionamientos del intelecto humano. 
Los teólogos, especialmente los 
racionalistas, propugnan que el principal 


honor de Dios viene dado por el hecho de 
que tiene una existencia autónoma 
respecto del pen:*sar humano, y además, 
reflexionando, llegan a la con+clusión de 
que también las divinidades de los ciegos pa: 
ganos (las estrellas, las piedras, los 
árboles, los animales) cuentan con una 
existencia de este tipo; por lo que en este 
sentido el Dios de los teólogos y el Apis de 
los egipcios no se diferenciarían: ambos 
cuentan con 
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una existencia independiente del 
pensamiento de sus cultores. 
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Las propiedades que constituyen y 

expresan la dife: rencia entre la esencia 
divina y la esencia humana, o por lo menos el 
individuo humano, consideradas de forma 
originaria o en su principio, no son otra cosa 
que propie: dades de la naturaleza. Dios es 
el ser más poderoso, o mejor dicho, es 
todopoderoso, lo que quiere decir que es 
capaz de realizar todo aquello que para el 
hombre resul: ta imposible, y cuyas fuerzas 
son infinitamente superio: res a las 
humanas suscitando así en el hombre el 
humi: llante sentimiento de su limitación, 
de su impotencia, de su nulidad. «¿Acaso 
puedes -le dice Dios a Job- atar los lazos de 
las Pléyades o soltar las ataduras de 
Orion? 
¿Parten los rayos a tus órdenes 
diciéndote: aquí esta: mos? ¿Das tú al 
caballo su bravura? ¿Quizá por tu con» sejo 
vuela el halcón? ¿Es que tu brazo es igual al 
de Dios y tu voz la misma con la que él 
truena?» No, no tiene es: te poder el 
hombre; la voz humana no se puede compa:* 
rar con el trueno. Pero ¿qué potencia se 
manifiesta en la violencia del trueno, en la 
bravura del caballo, en el vue+lo del halcón y 
en el curso inasible de las Pléyades? El 
poder de la naturaloza+, Dios es el ser 
eterno. Pero es 


4. Sócrates rechazaba la fisica al considerarla una ocupación 
inútil y que ex* cedía las fuerzas del hombre porque aunque 
se pudiera, por ejemplo. saber cómo se forma la lluvia nadie 
sería capaz de provocarla a su voluntad, así que él se 
ocupaba únicamente de materias humanas, morales, que 
pudieran ser traducidas a actos gracias al saber, lo cual 
significa: es humano aquello que el hombre es capaz de 
realizar, y sobrehumano o divino aquello de lo que es 
incapaz. Así es por lo que un rey cafre decía que ellos creían 
en un poder in» visible que unas veces les hacía el bien y 
otras el mal, que provocaba el vien: to, el trueno y el 
relámpago, y que tal poder creaba todo aquello que no podían 
igualar. También un indio le decía a un misionero: «¿Eres 
capaz de hacer que 
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precisamente en La Biblia donde aparece 
escrito: «Pasa una generación y después 
viene otra pero la tierra per: manece 
cierna». En el Zend-Avesta, el sol y la luna, 
debi: do a su continua presencia, son 
expresamente llamados 
«inmortales». Y un inca del Perú le dijo a 
un sacerdote dominico: «Tú rezas a un dios 
que murió en una cruz; en cambio yo rezo al 
sol, que no mucre nunca». Dios es el ser 
infinitamente bueno «porque hace salir el sol 
tanto sobrelos buenos como sobre los 
malvados, y hace que llueva lanto sobre los 
justos como sobre los injustos»; pero el en» Le 
que no diferencia entre buenos y malos, y 
justos e in+justos, que no distribuye los 
bienes de la vida basándose en méritos de 
tipo moral y que, en general, da la impre*: 
sión de ser un ente bueno justamente 
porque sus virtu* des (por ejemplo, la luz del 
sol y el agua de la lluvia, que aportan reposo) 
son la fuente de las sensaciones más be» 
neficiosas, este ente, digo, es justamente la 
Naturaleza. Dios es el ser universal siempre 
idéntico a sí mismo, pe*ro siempre idéntico 
a sí mismo es también el sol que ilusmina a 
iodos los hombres y a iodos los seres de la 
tierra o del mundo (porque «la tierra», 
originariamente y en to* das las religiones es 
también «el mundo»); es siempre el mismo el 
ciclo que nos cubre a todos, es siempre la 
miskma la tierra que nos sostiene. «que 
haya sólo un dios 


-dice Ambrosio- está probado por la 
naturaleza común, 


porque sólo hay un mundo». «Igual que el sol, 
la luna, el ciclo, la tierra y el mar son 
comunes a iodos los hombres 

-rlico Plutarco- pero para unos se llaman de 
una mane:*ra y para otros de otra; así hay 
un solo espíritu que go*bierna el universo y 
que sin embargo tiene nombres dis tintos y 
recibe diferentes cultos». Dios no es «un ente 
que habita en templos levantados por la 
mano del hombre», 


la hierba crezca? No creo, y nadie es capaz de hacerlo salvo 
el gran Manitú». Se ve, por uiruo, que el concepto 
fundamental de Dios entendido como un ser distinto del 
hombre no es otra cosa que la naturaleza. 
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pero tampoco lo es la naturaleza. ¿Quién 
puede retener la luz, el cielo y el mar en los 
distintos habitáculos hu+ manos? Los 
antiguos pueblos persas y germanos rendían 
culto sólo a la naturaleza, pero no tenían 
templos. Eladorador de la naturaleza se 
siente demasiado constre+ ñido, siente que 
se ahoga en los espacios construidos y 
medidos con compás de un templo o de una 
iglesia; se siente en cambio a sus anchas 
únicamente bajo el cielo libre e ilimitado de 
la intuición sensible. Dios es el ser no 
determinable según dimensiones humanas, 
es el ser in: conmensurable, infinito, o al 
menos así se le aparece alhombre. La obra 
alaba a su autor: la gloria del creador tiene 
su raíz exclusivamente en la magnificencia 
de la criatura. «¡Qué grande es el sol, pero 
cuánto más grande es aquel que ha creado el 
sol!». Dios es el ser supraterre:nal, 
sobrehumano, supremo; pero también este 
ente su*+ premo, por su origen y por su 
principio, no es otro que elente supremo 
desde el punto de vista espacial y óptico: el 
ciclo, con todo el esplendor con que aparece. 
Todas las re*ligiones que tienen algo de 
ímpetu, por poco que sea,sitúan la sede de 
sus dioses en la región de las nubes, en el 
éter o en el sol, en la luna y en las estrellas 
y, finalÉ* mente, todos los dioses se pierden 
en la atmósfera azul del cielo. Y por cierto: 
el Dios de los cristianos tiene su sede, su 
base última, arriba, en el ciclo. Dios es el 
ser misterioso e incomprensible, pero 
solamente porque pa+ra el hombre, y 
particularmente para el hombre religio: so, 


la naturaleza es un ente misterioso e 
incomprensible. 


«¿Sabes tú cómo se difunden las nubes? - 
le pregunta 


Dios a Job- ¿Has llegado hasta el fondo del 
mar? ¿Illas averiguado la anchura de la 
tierra? ¿Acaso has visto de dónde proviene 
el granizo?» En fin: Dios es el ser supe» rior 
al arbitrio humano, no perturbado por las 
necesida: des y las pasiones de los hombres, 
eternamente igual asi mismo, que actúa 
según leyes invariables, que man- 
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tiene en vigor de manera inalterable a 
través de todas las épocas aquello que una 
vez estableció. Pero ¿qué en+te es este que 
con todas sus transformaciones se mantie* 
ne siempre igual, de forma regular, 
inexorable, ¡indife: rente y no sujeta a los 
cambios del arbitrio, sino la naturalczai" 
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A Dios entendido como el artífice de la 
naturaleza sele representa como un ente 
distinto de esta; pero lo que este ente 
contiene y expresa, el verdadero contenido 
del mismo, es únicamente la naturaleza. 
«Por sus frutos los conoceréis», se dice en 
La Biblia, y el apóstol Pablo nos remite 
expresamente al mundo como la obra por la 
cualse puede conocer la existencia y la 
esencia de Dios, por* que lo que uno crea 
contiene la esencia de su creador, muestra 
lo que él es y cuáles son sus poderes. Acerca 
de Dios visto sólo como artífice o causa de la 
naturaleza (y por tanto no como un ser 
moral y espiritual, sino sólo natural y 
físico) no se nos ha ocurrido pensar más 
-—_ Quelo que hay de él en la naturaleza. Un 
culto que se dirija a Dios entendido 
únicamente como artífice de la naturale: za, 
sin extenderse a determinaciones de otro 
tipo deriva* das del hombre y sin que se le 
suponga un legislador político y moral, esto 
es, humano, será un culto dedicado 


5. Todas las propiedades cuyo origen está únicamente en la 
intuición de la naturaleza pasan a ser más tarde 
propiedades abstractas, metafísicas, como por otra parte 
la misma naturaleza pasa a ser un ente abstracto para 


la razón. Desde esta perspectiva desde la cual el hombre 
olvida que Dios ha te: nido su origen en la naturaleza, y 
desde la cual Dios ya no es un ente de la intuición, de la 
sensibilidad, sino un ente pensado, se puede afirmar: el 
dios no antropomórfico, ese dios distinto del propiamente 
humano no es otra cosa que la esencia de la razón. Esto, en 
cuanto a la relación entre el presente tra: bajo y el /u tero y 
La esencia del c.nstianismo. Sat sapienti lA buen entende: 
dor pocas palabras bastanl. 


in 
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exclusivamente a la naturaleza. Es verdad 
que el artífir ce de la naturaleza está 
dotado de intelecto y de volun+ tad, pero lo 
que esta voluntad quiere y lo que este inte: 
lecto piensa es justamente aquello para lo 
que no sirven ni voluntad ni intelecto y 
para lo que es suficiente con fuerzas e 
impulsos meramente mecánicos, físicos, 
quími: cos, vegetales y animales. 
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De la misma manera que no son 
productos del inte+lecto ni de la voluntad la 
formación del feto en el interior de la 
madre, los movimientos del corazón, la 
digestión y demás funciones orgánicas, la 
naturaleza en general noes el producto de 
un ente espiritual, es decir, de un ser con 
voluntad y sapiente o pensante. Si la 
naturaleza hu:'biera tenido su origen en 
un espíritu, y consecuente: mente fuera 
una manifestación de tal espíritu, todas las 
actividades de la naturaleza, incluso las 
más recientes, serían productos 
espirituales, apariciones de espíritus.Si uno 
acepta las premisas también debe aceptar 
luego la conclusión: un comienzo 
sobrenatural necesariamente exige una 
continuación sobrenatural. De hecho, el 
hom» bre hace que sean la voluntad y el 
intelecto las causas de la naturaleza 
cuando esa serie causal dependiente del 
intelecto y de la voluntad escapa al 
intelecto humano, cuando el hombre intenta 
explicárselo todo con raciona* mientos, 
cuando ni sabe ni entiende nada de causas 


na*turales y cuando, como consecuencia, 
hace derivar de Dios o de espíritus 
subordinados a él hasta los fenóme:+ nos 
naturales más cotidianos y concretos como 
por ejem» plo los movimientos de los astros, 
para él incomprensi: bles. Pero si 
actualmente el fulcro de la tierra o de los 
astros no es la todopoderosa palabra de Dios 
y sus movismientos no se deben a motivos 
espirituales o angélicos 
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sino mecánicos, también la causa, y la 
primera Causa de estos movimientos, tendrá 
que ser necesariamente mecá+ nica 0, más 
generalmente, natural. Hacer derivar a la 
naturaleza de la voluntad y del intelecto, o 
de modo más general, del espíritu, significa 
hacer que el salvador del mundo nazca por 
obra del Espíritu Santo de una mujer 
virgen, significa convertir el agua en vino, 
conjurar a las tem: pestades por medio de 
palabras, hacer que con estas las 
montañas se desplacen, devolver la vista a 
los ciegos. 

¡Pero qué estupidez y qué pobreza mental 
eliminar las causas subordinadas, las 
causas secundas de la supers+ tición, esto 
es, los milagros, los diablos, los espíritus, 
co: mo  accionadores de los fenómenos 
naturales y conservar intacta la prima 
causa, la causa primera de toda supers: 
tición! 


14 


Varios padres de la Iglesia han llegado a 
afirmar que el hijo de Dios no era un 
producto de la voluntad sino de la esencia o 
de la naturaleza de Dios, que el producto 
natural estaba antes que el de la voluntad y 
que, por tan+to, el acto por el que Cristo fue 
concebido precedió, en cuanto acto esencial o 
natural, al acto de la creación enten+ dido 
como acto de voluntad. De este modo la 
verdad de la naturaleza se afirma incluso 
por encima del Dios so*brenatural, a pesar 
de que suponga una contradicción absoluta 
respecto de la esencia y de la voluntad 
divinas. El acto de la concepción es 


establecido antes que el de la voluntad; la 
actividad de la naturaleza está así antes 
que la actividad de la conciencia y de la 
voluntad. Lo cual es perfectamente 
verdadero. La naturaleza debe te* ner una 
existencia anterior a la de aquello que se 
dife: rencia de ella y a la cual opone a sí como 
un producto del querer y del pensar. Pasar 
de la insensatez a la inteli- 
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gencia es la vía que conduce a la sabiduría, 
pero pasar de la inteligencia a la insensatez 
es el camino que conduce directamente al 
manicomio de la teología. Hacer, no que el 
espíritu surja de la naturaleza sino, al 
contrario, que la naturaleza surja del 
espíritu equivale a poner el tronco sobre la 
cabeza eñ lugar de la cabeza encima del tronco. 
Lo ulterior o superior presupone lo anterior 
o inferior, no ala inversas, por la sencilla 
razón de que lo superior debe tener 
cualquier cosa inferior a si para poder 
ocupar un puesto más elevado, y cuanto 
más elevado es un ente tantas más cosas 
deberá presuponer. El ente superior noes el 
primer ser sino el que llega más tarde que 
todos los demás, el que llega el último, el 
más dependiente y que tiene más 
necesidades, el que está constituido por 
un mayor número de partes; y, por esta 
misma razón, en la historia de la formación 
de la Tierra las rocas más duras y pesadas 
no fueron las primeras y más antiguas, 
como la pizarra y el granito, sino las más 
tardías, las últimas en aparecer, como el 
basalto y la lava compacta. Un ser que 
tuviera el honor de no presuponer nada 
tras de sitendría también el honor de no 
ser nada. Pero también es verdad que los 
cristianos son grandes expertos en elarte 
de convertir la nada en algo. 
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«Todas las cosas provienen y dependen 
de Dios», di» cen los cristianos en 
consonancia con su pia fe, pero en seguida 


añaden en armonía con su impío intelecto y 
de forma indirecta: «Dios es sólo la causa 
primera, pero des: pués de él viene la 
infinita legión de las divinidades su- 


6. Podría ocurrir así desde el punto de vista de la lógica, 
pero nunca desde el punto de vista de la génesis auténtica. 
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balternas, el regimiento de las causas 
intermedias». Y resulta que dichas causas 
intermedias son las únicas causas reales y 
eficaces, las únicas objetivas y sensibles. Un 
dios que no abata al hombre con las flechas 
de Apo+ lo, que no sacuda su ánimo con el 
relámpago y el trueno de Júpiter, que no 
haga la vida imposible a los obstina+ dos 
pecadores con cometas y otros fenómenos 
ígneos, que con su «propia» mano no haga 
que el hierro sea atraído por el imán, mano 
que no provoque el flujo y reflujo de las 
mareas y no proteja a la tierra firme de las 
embesti: das de las aguas, siempre a punto 
de desencadenar un nuevo diluvio; un Dios, 
en una palabra, excluido del reino de las 
causas intermedias es únicamente una 
causa no* minal, un inocuo y poco 
pretencioso parto de nuestra mente, una 
simple hipótesis que resuelva una dificultad 
teórica y que explique el primer inicio de la 
naturaleza, o mejor dicho, de la vida 
orgánica. Porque la aceptación de un ente 
distinto de la naturaleza que explique la 
exis: tencia de la misma tiene su raíz, en 
última instancia, nimás ni menos que en la 


incapacidad (aunque sólo relati» va y 
subjetiva) de explicar la vida orgánica y 
particular: mente la humana como un 


hecho natural; de hecho elteísta lo que hace 
es transformar su propia incapacidad de 
entender la vida como una manifestación de 
la natu* raleza en una incapacidad de la 
naturaleza para generar ella misma la vida, 
convirtiendo así las limitaciones de su 
intelecto en limitaciones de la naturaleza. 
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Creación y conservación son 
inseparables; por tanto, si nuestro creador 
es un ente distinto de la naturaleza, si es 
un dios, será él también quien nos 
conserve, y para nada nos servirán entonces 
el aire, ni el calor, ni el agua, ni el pan: 
únicamente nos será de utilidad Dios. «En 
él 
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vivimos, obramos y somos». «No sólo el pan 
-dice Lute*ro- sino también la palabra de 
Dios nutre el cuerpo de forma natural, la 
cual crea y conserva todas las cosas (Heb, 
1)». «Cuando hay pan, él (Dios) o nutre a 
través del pan o nutre junto al pan de modo 
que no sea perceptible a la vista y se piense 
que es el pan el que realiza esto. Pe+ ro 
cuando no hay pan, en su ausencia nos 
alimenta solaÉ:mente a través de su palabra 
del mismo modo a como lo hace bajo la forma 
del pan». «Todas las criaturas juntas son 
larvas y sombras de Dios, quien pretende 
que ellas actúen con él y colaboren en su 
creación, cosa que él por otra parte, podría 
realizar, y realiza también sin su au» xilio». 
Pero si resulta que no es la naturaleza 
quien nos conserva la vida sino Dios, 
entonces la naturaleza es só+lo un mero 
camuflaje de la divinidad, y por consiguiente, 
un ente superfluo y aparente, como por otra 
parte Dios es un ente superfluo y pura 
apariencia si quien nos con*serva la vida es 
la naturaleza. Sin embargo, resulta evi: 
dente e irrefutable que debemos nuestra 
conservación 
exclusivamente a los efectos, a las 
cualidades y a las fuerzas características 
de los entes naturales, y llegados a este 
punto nos vemos no sólo autorizados sino 
obliga: dos a concluir que debemos nuestro 
origen únicamente ala naturaleza. Estando 
situados en el interior de la na: turaleza 
¿deberíamos poner fuera de ella nuestro 
inicio, nuestro origen? Vivimos en la 
naturaleza, con la natura: leza y de la 


naturaleza ¿y no vamos a provenir de ella? 
[Menuda contradicción! 


17 


La tierra no siempre ha sido como es 
ahora; al con: trario, ha llegado hasta el 
estado en que ahora se en+* cuentra tras 
una serie de evoluciones y revoluciones, y la 
geología ha descubierto que a lo largo de 
estos diferentes 
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estadios evolutivos existieron muchas 
especies vegetales y animales que ahora ya 
no existen y que quizá tampoco existieran ya 
en épocas anteriores a esta", Así, hoy ya no 
existen trilobites ni encrimitcs ni 
ammonites, no hay  pterodáctilos ni 
ictiosaurios ni  plesiosaurios, ni tampoco 
megaterios ni dinoterios. Pero ¿cuál es la 
razón de ello? Evidentemente, que no han 
subsistido las razones que hacían posible su 
existencia. Y si la extinción de una vi: da va a 
la par con la extinción de las condiciones que 
la hicieron posible, también el comienzo, la 
génesis de es*tas vidas, tendrá que haber 
coincidido con la génesis de sus condiciones. 
Y ahora que los vegetales y los anima: les 
vienen al mundo sólo por generación orgánica 
(esto es inobjetablc, al menos para las 
especies superiores) pode: mos ver que basta 
con la presencia de sus condiciones vi* tales 
peculiares para que por todas partes, de 
un modo extremamente singular y todavía 
no explicado, vegetales y animales se 
presenten ante nuestros ojos en cantida:- 
des innumerables. En la base del desarrollo 
de la natu» raleza, en la génesis de la vida 
orgánica, no debemos pensar un acto 
aislado, un acto inmediato a la génesis de las 
condiciones vitales, sino más bien el acto o el 
momen+ to en el cual la temperatura, el 
aire, el agua, o más  am* pliamente la 
Tierra, asumió una determinada disposi+* 
ción, y el oxigeno, hidrógeno, carbono y 
nitrógeno se unieron en esas precisas 
combinaciones que produjeron la existencia 
de la vida orgánica; y debemos también 


7. No termino de poder aceptar la tesis de que la vida 
orgánica se haya de: sarrollado según uma progresión 
rigida, es decir, que en determinadas épocas hayan existido 
solamente caracoles, conchas u otros animales de rango 
aún inferior, o que hayan existido sólo peces o sólo anfibios. 
Por lo demás, esta te:sis ha encontrado validez sólo en lo 
referente a la formación arenaría, si se confirman los 
descubrimientos de huesos y dientes de mamíferos 
terrestres en las formaciones de carbón fósil. 
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pensar en el momento en el cual todos estos 
elementos se unieron a un tiempo para 
formar cuerpos orgánicos. Así pues, si por la 
fuerza de la propia naturaleza, a lo largo de 
los tiempos, la Tierra ha evolucionado y se ha 
cultiva: do de tal forma que haya finalmente 
tomado unas características que la hagan 
compatible con la existencia del hombre y 
afín a la naturaleza humana, si hasta ha 
asu: mido, por así decirlo, un carácter 
humano, está la Tierra en condiciones de 
generar con sus propias fuerzas al 
hombre. 
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El poder de la naturaleza no es ilimitado 
como la om+ nipotencia divina, lo que es decir 
como el poder de la imaginación del hombre: 
la naturaleza no está en dispo* sición de 


realizar cualquier cosa a placer en 
cualquier momento y bajo cualquier 
circunstancia. Todo lo que ella crea y 


produce está ligado a ciertas condiciones. 
Por tan: to, el hecho de que ahora la 
naturaleza no pueda seguir produciendo 
organismos sin fecundación ni engendra: 
miento no quiere decir, ni mucho menos, que 
en un tiem» po pasado no pudiera haberlo 
hecho. El carácter que tie: ne la Tierra 
actualmente es sumamente estable, ahora 
se ha calmado; la época de las revoluciones 
telúricas ha pasado. Los volcanes no son 
otra cosa que unos pocos ca*+sos de agitación 
que no tienen trascendencia alguna pa» ra 
la masa terrestre y que, por tanto, para 
nada pertur: ban el orden existente. 


Quizá el mayor fenómeno volcánico que 
haya registrado la memoria del hombre sea 
la erupción del Jorulla en México, pero ello 
no fue nada más que un fenómeno local. Y 
de igual modo que sólo en épocas 
extraordinarias el hombre se arma de 
fuerzas extraordinarias, y sólo en épocas 
sobremanera agitadas y activas es Capaz de 
llegar a realizar lo que en 
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otras circunstancias le resultaría 
absolutamente imposi: ble (igual que las 
plantas únicamente en determinados 


períodos, como los de la germinación, la 
floración y la fe* cundación, producen calor 
quemando carbono e hidrógenos y, en suma, 
realizan una función animal -se fait animal: 
Dumas [se hace animal, según Dumas:]-) 
igualmente la Tierra reunió las fuerzas 
necesarias para la producción zoológica en 
las épocas de sus revoluciones geológicas, 
cuando todas sus energías y todos sus 
elementos llega: ron .a su máxima 
fermentación, a su máxima efervescencia, a su 
máxima tensión. Nosotros sólo conocemos la 
natu: raleza en su actual status quo: ¿cómo 
vamos por lo tanto a ser Capaces de 
concluir que aquello que ahora no se dé en 
la naturaleza es que no se ha dado nunca, 
ni sis quiera en épocas completamente 
distintas .aa esta y con un cuadro de 
condiciones y de situaciones del todo dife+ 
rentes al actual?8 
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Los cristianos siempre han mostrado 
gran estupor por el hecho de que los 
paganos dirigieran su culto hacia entes que, 
considerados divinos, eran derivados, es 
decir, 


8. Evidentemente no es mi intención con estas pocas y tan 
simples palabras haber llegado al fondo del ¡gran problema 
que supone la formación de la vida orgánica, pero con lo 
dicho es suficiente para el tema que pretendo, ya que lo que 
me interesa es únicamente dar la prueba indirecta de que 
la vida no pue: de tener un origen distinto de la naturaleza. 
En lo referente a las pruebas di: rectas recabadas por las 
ciencias naturales estamos aún bastante lejos de ha* ber 


llegado a la respuesta definitiva, pero en comparación con 
épocas pasadas se ha avanzado muchísimo, sobre todo 
gracias a la recientísima demostración de la identidad de 
los fenómenos inorgánicos y orgánicos. Con todo, hemos 
avanzado lo suficiente para poder estar plenamente 
convencidos del origen natural de la vida, aunque el modo 
concreto como dicho origen haya aconte:cido nos sea todavía 
ignoto, y aunque nos lo siguiera pareciendo en el futuro. 
"Jean-Baptiste-André Dumas (1800-1884), químico francés, 
pionero en qui: 

mica orgánica y especialmente en análisis 

orgánico [N. del T.I. 
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que habían tenido un origen: más bien 
tendrían que ha: ber mostrado admiración, 
porque en la base de dicho cul+to subyacía 
una concepción de la naturaleza sumamente 
acertada. Tener origen significa 
individualizarse, origen e individualización 
son inseparables; los elementos o las 
fuerzas elementales que están en la base 
de la naturale:*za desprovistos de origen 
son genéricos y carecen de in* dividualidad; 
inoriginada es la materia. Pero el ente que 
se ha individualizado es cualitativamente 
superior ymás divino que el que carece de 
individualidad. Es ver+ dad que el 
nacimiento es oprobioso y la muerte 
dolorosa, pero quien no quiere ni comenzar 
ni terminar renuncia al rango de ser vivo. 
La eternidad excluye la vitalidad y 
viceversa. El individuo puede perfectamente 
presuponer un ente distinto de si y 
destinado a crearlo a él, indivi: duo, pero el 
ente creador, precisamente porque crea, no 
es superior sino inferior a lo creado. El ente 
creador pue: de que sea la causa de la 
existencia, y como tal es un en*te primario, 
pero también es al mismo tiempo un mero 
medio, una mera materia, el principio de la 
existencia de otro ente y, por lo tanto, 
subordinado a este último. Elbebé es la 
consumación de la madre, absorbe para 
su propio beneficio las fuerzas y la leche de 
la madre con la que llena sus carrillos, y sin 
embargo el bebé es su orgu+llo, ella lo 
antepone a sí misma, subordina su 
propia existencia y su propia salud a la 
existencia y a la salud del bebé, y entre los 
animales no es infrecuente que la madre 
sacrifique su propia vida en aras de la de 


AP A —cS AAA 


su pe:queño. La mayor afrenta para un 
ser es la muerte, perola razón de ser de la 
muerte es la generación. Generar significa 
hacer que otro ser brote de uno, significa 
vol+ 


verse común, perderse entre la 
muchedumbre, sacrificar 


en beneficio de otros la propia unicidad y 
exclusividad. Nada hay tan contradictorio, 
descabellado y absurdo co: mo hacer que los 
entes naturales sean creados de un en- 
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Lo espiritual, supremo y absolutamente 
perfecto. Para ser consecuentes con esa 
forma de pensar, y teniendo en cuenta que la 
criatura es una imagen de su creador, los 
seres humanos mo deberíamos venir al 
mundo desde un órgano tan vulgar y bajo 
como el útero, sino desde el más elevado ente 
orgánico: la cabeza. 
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Los antiguos griegos hacían derivar del 
Océano (el río o mar que ro*tdeaba el mundo) 
Lodos los manantiales, las fuentes, los ríos, 
los lagos y los mares; y los antiguos persas 
sostenían que todos los montes de la 
Tierra pro: venían del monote Alborz. ¿Será 
quizá que el hacer de:* rivar todos los 
entes de un ente perfecto es un ras 
zonamiento dist::inlo del anterior o más 
inteligente? En absoluto: ambos están 
basados en una misma e idéntica mentalidad. 
Al figual que el Alborz es un monte cxac* 
tamente igual a los montes nacidos de él, el 
ente divino considerado la fiuente originaria 
de los entes derivados es un ente 
exacLamenle igual a estos y del mismo 
géne» ro; pero del mi armo modo que el monte 
Alborz tiene un lu: gar muy partiicurlar entre 
todos los otros montes por el hecho de que él 
jPOsee las propiedades del resto de forma 
eminente, es dccrir. en una medida en que la 
fantasía ha llegado más alto, de lo que 
hubiera sido posible, llegando el ente 
originaria> hasta el ciclo, a un nivel superior 
al delsol, al de la lun;a y al de las estrellas, 
el ente divino se distingue de Lod oos los otros 
entes por el hecho de que po:*see todas sus 
pr<opiedades en un eminentísimo grado, ili- 
mitado e infinitoo. Pero si un agua 


primordial no ha podi: do ser la fuente de 
todas las otras aguas, ni un monte 
primordial ha p<udido ser el origen del 
resto de los montes de la Tierra, mucho 
menos podrá un ente primordial 


ser la fuente oriiginaria de todos los entes 
del mundo. La 
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unidad es estéril: sólo es fecundo el 
dualismo, la oposi: ción, la diferencia. Lo que 
genera los montes no es sola: mente algo 
diferenciado de estos, sino también algo cuyo 
interior es absolutamente heterogéneo, e, 
igualmente, lo que genera el agua no sólo son 
elementos distintos de es* ta sino que 
también tienen que ser distintos entre sí, 
e incluso opuestos. Como el espíritu, la 
agudeza, la sutile:rza y el buen juicio sólo se 
pueden desarrollar en el con» flicto, también 
la vida surgió sólo a partir del conflicto de 
elementos, fuerzas y entes diversos, 0 
mejor dicho, opuestos. 
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«¿Cómo iba a no poder oír quien ha creado 
el oído? Y quien ha creado el ojo, ¿cómo iba a 
no poder ver?» Esta deducción bíblica o teísta 
que hace un ente que oye y ve sobre el ente 
que oye y ve (dicho en nuestro moderno y fi+ 
losófico lenguaje: deducción del ente 
espiritual y subjeti: vo hecha por un ente a 
su vez espiritual y subjetivo) se fundamenta 
en la misma base y dice exactamente lo mis+* 
mo que decían los persas sobre los montes, 
haciéndolos derivar originariamente del 
monte Alborz, o que la ex: plicación que 
daban los griegos a la génesis de los ma: 
nantiales y de los ríos, remontándose al 
Océano, O la ex* plicación bíblica de la lluvia 
como derivada de masas de aguas celestes 
acumuladas encima de las nubes o en su 
interior. El agua proviene del agua, pero de 
un agua in: finitamente grande que todo lo 
abarca, los montes vie:nen de un monte, 


pero de un monte infinito que todo lo 
comprende; y del mismo modo el espíritu 
proviene del espíritu, la vida de la vida, el 
ojo del ojo, pero de un ojo,de una vida y de 
un espíritu infinitos y que todo lo con+* 
tienen. 
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Cuando los niños preguntan de dónde 
vienen los bebés, solemos darles la 
«explicación» de que la comadro* na los saca 
de una fuente en la que están nadando como 
peces. No otra es la explicación que la 
teología nos ofre» ce sobre el origen de los 
seres orgánicos, o en suma, na+ turales. Dios 
es la profunda o bella fuente de la fantasía 
en la cual están contenidas todas las 
realidades, todas las perfecciones, todas las 
fuerzas, todas las cosas que sin más ni más 
están ya listas nadando como pececillos; la 
teología es la comadrona que las saca de 
dicha fuente, pero el personaje principal, la 
naturaleza, la madre que ha parido con 
dolor a los bebés y que los ha llevado du: 
rante nueve meses bajo su corazón, queda 
absolutamen» te excluida en una explicación 
como esta que originaria: mente estaba 
destinada a los niños y que ahora resulta 
infantil. Es cierto que esta explicación es más 
bella, más cómoda, más sencilla, más fácil de 
entender y más  con* vincente para las 
criaturas de Dios que la explicación 
natural, que logra pasar de la oscuridad a 
la luz sólo de forma gradual tras 
innumerables obstáculos. Pero tam* bién la 
explicación que nuestros inocentes padres 
daban a las granizadas, a las epidemias, a 
las sequías y a los truenos, remontándolos 
a magos, encantadores y brujas, es con 
mucho «más poética», más sencilla, y todavía 
hoy más convincente para los ignorantes 
que la explicación de dichos fenómenos por 
causas naturales. 
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«El origen de la vida es inexplicable e 
incomprensi:» ble»; así cs. Pero esta 
incomprensibilidad no te da dere: cho a 
deducir las consecuencias supersticiosas que 
la teo: logía saca de las lagunas del 
conocimiento humano; no 
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te da derecho a fantasear en el campo de las 
causas na turales, porque solamente 
puedes decir: «Yo no puedo explicar la vida 
desde estos fenómenos o causas natura: les 
que me son conocidas o desde el modo como 
ahora me son conocidas»; y no puedes decir 
sin pretender haber agotado hasta la 
última gota del océano de la naturale: za 
que la vida no sea totalmente explicable a 
partir de la naturaleza. Esta 
incomprensibilidad no te da derecho a 
explicar lo inexplicable por medio de la 
suposición de seres inventados; no te da 
derecho a hacerte ilusiones ya engañarte a 
tí mismo y a los demás con una explica: ción 
que nada explica; no te da derecho a 
convertir tu 

«no-saber» de las causas naturales y 
materiales en un «no-ser» de dichas causas, 
a divinizar tu ignorancia, a personificarla y a 
objetivarla en un ser que debería sa carte 
de encima tal ignorancia, pero que en 
realidad no expresa más que la naturaleza 
de esa ignorancia tuya, que la ausencia de 
explicaciones positivas y materiales. Porque 
este ser inmaterial, incorpóreo o no corpóreo, 
no natural, no mundano, con el que tú te 
explicas la vida 

¿qué otra cosa es, sino la precisa expresión 
de tu más evidente ignorancia de causas 
materiales, corpóreas, naturales, cósmicas? 
Pero en lugar de ser lo suficiente: mente 
honesto y humilde como para decir: «No sé 
el mo» tivo, no puedo explicarlo, me faltan 
los datos, los mate» riales», tú, con ayuda de la 
fantasía, conviertes estos defectos, estas 
negaciones, estas definiciones de tu ca* beza 


en seres positivos, en seres que son 
inmateriales, que no son por tanto 
materiales o naturales debido a que tú no 
conoces causas materiales o naturales. Por 
lo de: más, la ignorancia se conforma con 
seres inmateriales, incorpóreos, no 
naturales, pero su inseparable com+* 
pañera, la oxuborunto fantasía, que siempre 
tiene cosas que hacer únicamente con seres 
altísimos y supremos y máximos, eleva 
inmediatamente estas pobres produc- 
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ciones de la ignorancia al rango de seres 
sobrematería: 


les y sobrenaturales. 
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La idea de que la naturaleza, el mundo en 
general, el universo tengan un comienzo real, 
y que por tanto haya habido un tiempo en 
que no existieran ní naturaleza, ni mundo, 
ni universo, es una idea mezquina que sólo 
pare: ce evidente al hombre que tenga una 
ídea mezquina y liz mitada del mundo; es una 
imaginación absurda y sin fun* damento la 
imaginación de que alguna vez no haya 
existido nada real, absurda y sin 
fundamento porque el prototipo de toda 
realidad, de toda existencia efectiva es 
precisamente el mundo o la naturaleza. 
Todos los atrir butos o predicados de Dios, 
aquellos que hacen de él un ente objetivo y 
real, no son más que propiedades abstraí: 
das de la naturaleza y que la presuponen y 
expresan, pro: piedades, por tanto, que 
quedan suprimidas si se supri: me a la 
naturaleza. No obstante, también es cierto 
que sitú prescindes de la naturaleza, si tú 
anulas su existencia en el pensamiento o en 
la imaginación, esto es, sí tú cie+ rras los 
ojos, borras todas las imágenes definidas y 
sensi: bles de los objetos naturales, y en 
definitiva, si te repre* sentas la naturaleza 
de modo no sensible (no ín concreto, como 
dícen los filósofos) se te aparece una 
esencia, un conjunto de propiedades restantes 
como «infinidad», «po* der», «unicidad», 
«necesidad», «eternidad»; pero esta esencia 
que te queda después de haberle sustraído 


a la naturaleza todas las propiedades y los 
fenómenos que los sentidos puedan registrar 
no es más que la esencia ex: traída de la 
naturaleza, la naturaleza in abstracto, en el 
pensamiento. Y tu derivación de la 
naturaleza o el mun» do desde Dios no es por 
tanto, a este respecto, más que la derivación 
de la esencia sensible y real de la 
naturaleza 
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desde su esencia abstracta, pensada, 
existente sólo en la representación, en el 
pensamiento; una derivación que te parece 
racional porque tú en el pensar consideras lo 
abs* tracto y lo universal como aquello que 
más afín es al pen* samiento, y presupones 
por tanto que aquello que se le aparece 
como más alto y primario al pensamiento 
está antes que lo individual, que lo real, que 
lo concreto, por mucho que en el mundo real 
suceda exactamente lo con:+ trario y la 
naturaleza sea anterior a Dios, lo concreto 
an: terior a lo abstracto y lo sensible 
anterior a lo pensado. En la realidad, donde 
las cosas suceden naturalmente, la copia 
obedece al original, la imagen a la cosa, el 
pensa: miento al objeto; pero en el campo 
sobrenatural y fantás: tico de la teología el 
original obedece a la copia, y la cosa a la 
imagen. «Es fantástico, -dice san Agustín- y 
sin em: bargo verdad que no podríamos 
conocer este mundo si no existiera, pero no 
podría existir si Dios no lo conociese», lo que 
quiere decir sin más: el mundo ha sido 
sabido y pensado incluso antes de tener 
existencia real; es más, existe porque ha sido 
pensado, el ser es una consecuencia del 
saber o del pensar, el original es una 
consecuencia de la copia, la esencia una 
consecuencia de la imagen. 
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Si se reduce el mundo o la naturaleza a 
normas abs: tractas, si se hace del mismo 
una cosa metafísica y por tanto un mero 
producto de la mente, y después se toma a 


este mundo abstracto por el real, pasa a ser 
una nece*sidad lógica el pensarlo como un 
mundo finito. El mun+ do no nos es dado a 
través del pensamiento, no por lo me*nos a 
través del pensar metafísico e hiperfísico que 
hace abstracción del mundo real y coloca en 
esta abstracción su auténtica y mayor 
esencia; nos es dado por medio dela vida, 
por la experiencia, por los sentidos. Para un 
en- 
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te abstracto, pensante, no existiría la luz, 
ya que dicho ser no tendría ojos, no 
existiría el calor, ya que no ten: dría 
sensaciones, no existiría para él, en suma, 
ningún mundo, porque no tendría órganos 
para percibirlo; no existiría en realidad 
absolutamente nada. El mundo nos es dado, 
por consiguiente, sólo debido al hecho de 
que nosotros no somos entes lógicos o 
metafísicos, debido a que somos entes de 
distinto tipo, a que somos algo más que 
únicamente lógicos y metafísicos. Pero 
precisamente es+*te plus es lo que al 
pensador metafísico le parece un mi* nus, 
esta negación del pensar le parece una 
negación ab*soluta. La naturaleza para él 
no es nada más que lo contrario, «lo otro 
que no es el espíritu». Y sólo de esa norma 
abstracta y negativa hace la determinación 
posi: tiva, la esencia de la naturaleza; es 
por tanto una con+*tradicción pensar que 
aquella cosa es un ente positivo, omás bien 
aquella no cosa que únicamente es la 
negación del pensar, aquella cosa que es 
pensada pero que es por naturaleza 
sensible, en contradicción con el pensar y 
con el espíritu. Para el pensador, el ente del 
pensamiento es el ente verdadero; es por lo 
tanto obvio que el ente que nosea un ente 
del pensamiento no sea tampoco verdadero, 
ni eterno, ni originario. Ya es una 
contradicción para el espíritu solamente 
pensar algo distinto a sí; sólo él está en 
armonía consigo mismo; está en su esse 
[ser] únicaÉ*ménte cuando piensa en sí 
mismo -punto de vista de la especulación-, o 
al menos -punto de vista del teísmo-+ 
cuando piensa un ente que no expresa otra 


cosa que la esencia del pensar, que es dado 
sólo por medio del pen+*sar, que es por tanto 
en sí mismo sólo un ente, al menos pasivo, 
del pensamiento. Así la naturaleza 
desaparece en la nada. Pero queda el hecho 
de que ella «es», no obs:tante no pueda y no 
deba ser. ¿Y cómo actuará el meta: físico 
para explicarse su propio existir? 
Mediante una obligada autoalienación, una 
autonegación, una autoab- 
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juración del espíritu aparentemente 
voluntaria, pero que está en realidad en 
contradicción con la esencia más ín*+tima de 
sí mismo. Pero si desde el punto de vista 
del pensar abstracto la naturaleza se 
disuelve en la nada, desde el punto de vista 
de una cosmovisión verdadera es, en cambio, 
este espíritu creador del mundo el que desa: 
parece en la nada. Desde este punto de 
vista todas las deducciones del mundo desde 
Dios, de la naturaleza desde el espíritu, de la 
física desde la metafísica, de lo real des: de lo 
abstracto, se muestran como juegos lógicos. 


26 


La naturaleza es el primer y fundamental 
objeto de la religión, pero aquella, incluso 
cuando es directamente ob* jeto de culto 
religioso (como en las religiones de la natu: 
raleza), no es objeto en cuanto naturaleza, es 
decir, en la manera y sentido en que la 
contemplamos desde el pun» to de vista del 
teísmo o desde la filosofía y la ciencia. Más 
bien ocurre que la naturaleza es para el 
hombre, origina* riamente (esto es, cuando la 
mira con ojos religiosos), la misma cosa que 
él es: un ente personal, viviente y sin* 
tiente. El hombre primitivo no se distingue a 
sí mismo de la naturaleza, y por consiguiente 
tampoco distingue a la naturaleza de sí; por 
eso él considera elementos constitu: tivos del 
propio objeto a los sentimientos que un 
objeto natural le suscita. Las sensaciones e 
impresiones benéfi: cas y buenas son 
causadas por un ente de la naturaleza bueno 
y benéfico; las sensaciones desagradables y 
malas (el bochorno, el frío, el hambre, el 


dolor, la enfermedad) provienen de un ente 
maligno o al menos de la naturale» za en 
estado de maldad, de hostilidad, de furia. 
Así, el hombre instintiva e involuntariamente 
(es decir, inevita: blemente, aunque esta 
inevitabilidad sea únicamente re* lativa e 
histórica) convierte al ente natural en un 
ente del 
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alma, subjetivo, es decir, en un ente humano. 
No es de ex* trañar que posteriormente, 
incluso de modo explícito, con conocimiento y 
voluntad, lo convierta en un objeto de la 
religión, de la oración, esto es, en un objeto 
que pueda ser definido mediante el alma del 
hombre, mediante sus sú+plicas y muestras 
de devoción. Finalmente, el hombre 
consigue la condescendencia de la 
naturaleza y que esta se someta a él debido 
a que la ha asimilado a su alma yla ha 
sometido a sus propias pasiones. Además, el 
incul: to hombre primitivo no sólo otorga a 
la naturaleza moti: vaciones, impulsos y 
pasiones humanas sino que llega a ver en los 
cuerpos naturales hombres reales. De este 
mo+ do los indios del Orinoco toman al sol, a la 
luna y a las es*trellas por hombres -«esos 
de ahí arriba», dicen, «son hombres como 
nosotros»-, los patagónicos consideran alas 
estrellas «indios ancestrales», los 
groenlandeses tie*:nen la creencia de que el 
sol, la luna y las estrellas son sus 
antepasados, que en ocasiones 
extraordinarias llega: ban a ser trasladados 
al ciclo. Del mismo modo, creían los antiguos 
mexicanos que el sol y la luna, a los que 
vene* raban como a dioses, fueron un día 
seres humanos. De es: 


te modo se confirma la afirmación de La 
esencia del cris* 


tianismo de que el hombre en la religión se 
adora sólo a sí mismo, de que su dios no es 
más que su propia esencia de hombre; se 
confirma el hecho de que en las más toscas y 
bajas formas de religión el hombre adora las 
cosas más lejanas y desemejantes a sí: 
estrellas, piedras, árboles, incluso las 


pinzas de los cangrejos o las conchas de los ca: 
racoles, porque únicamente adora cosas 
en las que setransfiere a sí mismo 
pensando que son seres como él, oque al 
menos les corresponde una semejanza con lo 
que él mismo cs. La religión muestra, por 
tanto, la curiosa, pe:ro muy considerable 
e inevitable contradicción por la cual, 
mientras desde el punto de vista teísta o 
antropoló: gico la esencia humana es 
adorada como divina porque 


lo “il 
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parece una esencia distinta del hombre y no 


humana, por el contrario, desde la 
perspectiva naturalista, el ente no humano 
es adorado como a un ente divino 


precisamente porque parece humano. 
27 


La variabilidad de la naturaleza, 
particularmente en los fenómenos que más 
dejan sentir en el hombre la de+ pendencia 
que tiene de ella es la principal razón por 
la que la misma se muestre ante el hombre 
como un ente humano y arbitrario, y llegue 
a ser para él objeto de cul: to religioso. Si el 
sol se encontrara siempre fijo en el cic+ lo no 
se habría llegado a encender en el hombre 
el fuego de la pasión religiosa. Sólo cuando el 
sol desapareció an* te sus ojos y la noche 
hubo impuesto su horror al hom» bre, y de 
nuevo se le volvió a aparecer en el ciclo, sólo 
en* tonces se postró humilde de rodillas ante 
él, invadido por la alegría de su inesperado 
regreso. Así, los antiguos apalaches de la 
Florida saludaban la salida y la puesta de 
sol con cantos de alabanza y al mismo tiempo 
rezaban para que regresara a su debida 
hora y pudieran gozar de su luz. Si la tierra 
diera frutos continuamente, sin inte* 
rrupción ¿qué motivo habría para las 
celebraciones reli: giosas de la siembra y de 
la cosecha? Sólo debido a que una vez abre 
su seno y otra vez vuelve este a agotarse 
aparecen sus frutos como obsequios 
voluntarios que obli: gan al agradecimiento. 
Solamente la variación de la na* turaleza 


hace al hombre inseguro, humilde, religioso. 
lg: noro si mañana el tiempo me será 
beneficioso, sí podré cosechar lo que 
siembro; tampoco puedo contar ni insis+ tir 
en los frutos de la naturaleza como si 
fueran un tri buto que se me debe oO 
fueran a sucederse invariable:mente. Pero 
allí donde no llega la certeza matemática 
(aún en nuestros días, en muchos débiles 
de mente) se 
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alza la teología. «Religión» es la creencia en 
lo necesario (y en determinados casos, en lo 
ocasional) como algo ar+ bitrario, voluntario. 
El credo opuesto, el credo de la irre* 
ligiosidad y del ateísmo lo expresa, por el 
contrario, el cír clope de HEuripides cuando 
dice: «Y la tierra por fuerza, quiera o no 
quiera, dando a luz hierba ceba mi ganado». 
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El sentimiento de dependencia de la 
naturaleza en unión con la representación 
de esta como un ente perso: nal que actúa 
con arbitrariedad es el motivo de los sa: 
crificios, los actos más sustanciales a las 
religiones de la naturaleza. Siento la 
dependencia de la naturaleza sobre todo en 
la necesidad misma que tengo de ella. Esta 
ne: cesidad es el sentimiento y el signo de 
mi «no ser» nada sin ella; pero inseparable 
de la necesidad se encuentra el sentimiento 
opuesto, el sentimiento de mi ser individual, 
fundamento' de mi independencia al ser 
distinto de la naturaleza. De ahí que la 
necesidad sea timorata, hu+* milde, religiosa 
y el gozo sea orgulloso, no tenga en con* 
sideración a ningún dios, sea irrespetuoso, 
frívolo. Y la frivolidad, o al menos la 
irreverencia del gozo, es una ne» cesidad útil 
al hombre, una necesidad sobre la que se 
asienta su propia existencia; una necesidad 
que sin em: bargo está en directa 
contradicción con el respeto teórico hacia la 
naturaleza como un ser viviente, egoísta, 
sensi- 


+ Es la traducción del término Grund (base, fundamento, 
motivo) que apare: ce en la versión A. En versiones 
posteriores (variantes B y C) Feuerbach lo sustituye por el 
término Genuf3 (gozo, deleite) con lo cual la traducción que: 


daría: «... pero inseparable de la necesidad se encuentra el 
sentimiento opues:to, el sentimiento de mi ser individual, el 
gozo de mi independencia al ser dis: tinto de la 


naturaleza». Sólo así se entiende correctamente lo 
afirmado + continuación cuando habla del «gozo», (N. del T.(. 
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ble (en el sentido humano) y que al igual que 
al hombre,le agrada muy poco el permitir 
que le quiten nada. Por eso el sacar 
provecho de la naturaleza se le aparece al 
hombre, por así decirlo, como una 
infracción, como una apropiación de la 
heredad ajena, como un sacrilegio. De ahí 
que para tranquilizar su conciencia y, según 
su con*cepción, a lo ofendido trate de 
mostrar que lo que ha to:mado ha sido por 
necesidad y no por capricho, que haga 
desaparecer su gozo y dé a cambio al objeto 
ofendido al: go propio como pago. Así, según 
los griegos, cuando se ta*laba un árbol, su 
alma, la dríade, se lamentaba de dolor y le 
imploraba al destino venganza contra el 
culpable. Por la misma razón, ningún 
romano se hubiera atrevidoa talar ningún 
bosquecillo de su hacienda sin sacrificar un 
cerdo joven para el dios o la diosa del boscaje, 
a modo de reconciliación. Al igual que los 
ostjaken en Siberia oc: cidental, los cuales 
cuando mataban a un oso colgaban la piel de 
un árbol, le tributaban toda clase de 
reverencias y se disculpaban lo mejor que 
podían ante el oso por ha* berle dado 
muerte. «Creen con estos modos de 
cortesía ahuyentar los daños que el espíritu 
del animal les pueda causar». Así es como se 
reconcilian, con parecidas cere*monias, 
algunas tribus de América del Norte con los 
ma+*nes de los animales que han matado. 
Igualmente, para nuestros antepasados el 
aliso era un árbol sagrado, y cuando 
tenían que talarlo debían rezar antes esta 
ora* ción: «Señor aliso, deme un poco de su 
madera, que des+* pués yo también le daré 
algo de la mía cuando crezca en el bosque». 


Como los filipinos, que rogaban a los valles y 
a los montes cuando querían viajar a través 
de ellos, y sostenían que era delito talar 
cualquier árbol viejo. Y el brahmán apenas 
se atreve a beber agua y a pisar la hier» ba, 
porque con cada pisada y con cada trago 
llega a cau*sar dolor y muerte a seres 
sensibles, vegetales y anima: 


les, y por eso debe hacer penitencia 
«para expiar la 
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muerte de las criaturas a las cuales, sin 
darse cuenta, podría aniquilar durante el 
día o la noches". 
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En el sacrificio se concentra y adquiere 
forma toda la esencia de la religión. El 
fundamento del sacrificio es el sentimiento 
de dependencia: el miedo, la duda y la in+ 
certidumbre en cuanto al futuro, el 
remordimiento por el pecado cometido; pero 
el resultado, el fin del sacrificio, es el 
sentimiento de autoconfianza: el valor, el 
gozo, la cer*teza del éxito, la libertad y la 
felicidad. En el sacrificio me muestro como 
siervo de la naturaleza, pero tras el 
sacrificio me muestro como señor de la 
naturaleza. El sentimiento de dependencia 
respecto a la naturaleza es por eso, 
ciertamente, la causa de la religión; pero la 
su* peración de tal dependencia, la libertad 
respecto a la na: turaleza es la finalidad de 
la religión. O también: la di* vinidad de la 
naturaleza es con seguridad la base, el 
fundamento de la religión (y por cierto, de 
todas las reli: giones, ¡incluida la cristiana) 
pero el fin último de la re* ligión es la 
divinidad del hombre. 
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La religión tiene su propia condición de 
dilema o con* tradicción entre querer y 
poder, desear y alcanzar, in* tención y 
resultado, representación y realidad, pensar 
y ser. En el querer, desear, representar, el 
hombre es ili- 


9. Y aquí se incluyen también todos los ritos que en las 
religiones antiguas el hombre de la naturaleza debía 
observar para no ofenderla ni herirla. Así por ejemplo, a 
ningún siervo de Orrnuz le era permitido pisar la tierra con 
los pies descalzos, porque la tierra era sagrada, y a 
ningún 1l'''iego (Hesíodo) atrave: sar un rio sin haberse 
lavado las manos. 
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mitado, libre, todopoderoso: es Dios; pero en 
el poder, en el alcanzar, en la realidad, es 
condicionado, dependiente, limitado: es 
hombre, hombre en el sentido de ser finito, 
opuesto a Dios. «El hombre propone y Dios 
dispone». «El hombre hace proyectos y Zeus 
los realiza como le viene en gana». El 
pensar, el querer, es mío; pero aquello que 
quiero y pienso no es mio, está fuera de mí, 
no depende de mi. A la resolución de esta 
contradicción es a lo que la religión tiende, 
es su propósito; y precisamente el ente en 
el que se ha resuelto, en el cual lo posible 
según mis de+ seos y representaciones pero 
imposible según mis fuer: zas resulta 
posible, o mejor dicho real, este ente, digo, 
es el ente divino. 
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Aquello que es independiente del querer 
y del saber del hombre es el objeto 
característico, original y ver* dadero de la 
religión: lo perteneciente a Dios. «Yo he plan» 
tado -dice el apóstol Pablo-, Apolo ha 
regado, pero Dios ha concedido el 
crecimiento. Así, no es ni quien ha plantado 
ni quien riega el que hace que algo crezca, 
sino que es Dios». Y Lutero: «Debemos... 
alabar y agradecer aDios el que permita 
que la semilla crezca, y reconocer que no es 
debido a nuestro trabajo sino por bendición 
y regalo suyos que crezca la semilla, y el 
vino, y toda clase de frutos que comemos y 
bebemos y de los que todos te: nemos 
necesidad». Y dice Hesíodo que el campesino 
dilir gente llega a cosechar con abundancia si 


Zeus le concede esa dicha. Trabajar duro, 
sembrar y regar la simiente dependen de 
mí, pero no el que crezca. Eso está en ma: 
nos de Dios; lo cual significa: «Todo es por 
obra y gracia de Dios». Pero, ¿qué es Dios? En 
origen, nada más que la naturaleza o que la 
esencia de la naturaleza, pero como objeto de 
la oración, como un ser exorable y por 
consi- 
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guíente dotado de voluntad. Zeus es la causa 
o la esencia de los fenómenos meteorológicos, 
pero en esto no reside todavía su carácter 
divino o religioso: también el no cre* yente 
tiene su explicación para los fenómenos 
como la lluvia, el trueno y la nieve. El es Dios 
debido a que es el señor de los fenómenos 
meteorológicos, a que estos fenó: menos de la 
naturaleza se deben a discreción suya, son 
sus actos de voluntad, se dan él mediante. 
Aquello que es independiente de la voluntad 
del hombre lo sitúa la religión al lado del 
objeto (y así, objetivamente) de la vo* luntad 
de Dios, y al lado del hombre (así, 
subjetivamen+ te) pero dependiente de sus 
oraciones, porque aquello que dependa de 
la voluntad, algo que sea modificable, 
exorable, es objeto de las oraciones. «Los 
propios dioses son llexibles. Incluso a ellos 
puede  aplacárscles con el humo de los 
sacrificios y con votos de humildad, con li- 
baciones y con víctimas». 
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Es objeto de la religión sólo, O 
principalmente, lo que es objeto de los fines 
y de las necesidades humanas, almenos una 
vez que el hombre se ha elevado por encima 
de la ilimitada arbitrariedad, 
desorientación y casuali: dad del fetichismo 
en sentido estricto. Los entes natu» rales 
más necesarios para el hombre fueron 
también aquellos que gozaron de una 
veneración más universal y elevada. Lo que 
es objeto de las necesidades y fines huma: nos 
es por eso mismo también objeto de los 
deseos hu» manos. La lluvia y el sol son 
necesarios para mí porque las semillas que 


siembro han de crecer. Durante una 
prolongada sequía lo que deseo es que 
llueva; sí lo que hay son continuas lluvias, 
lo que deseo es que salga elsol. El deseo es 
una aspiración cuya satisfacción (si no 
siempre en y para sí misma, al menos en 
este instante, 
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en estas circunstancias, en esta situación; 
y si tampoco de forma absoluta, por lo menos 
si en el modo en que el hombre desea desde 
el punto de vista de la religión) no está en 
mi poder, es una voluntad sin el poder de 
trans: formarse en acto. A lo que de ninguna 
manera llegan mi cuerpo o mi fuerza, llega 
precisamente el deseo. Aquello a lo que 
aspiro, aquello que deseo lo hechizo, lo 
entu*+ siasmo con mis deseos!". En el furor 
(y sólo en el furor,en el sentimiento, enraíza 
la religión) el hombre sitúa su esencia fuera 
de sí, trata a lo inerte como si fuera ani: 
mado, a lo necesario como arbitrario; con 
sus suspiros anima al objeto porque le 
resultaría imposible dirigir sus afectos hacia 
ningún ente que careciera de sentimientos. 
( os sentimientos no se quedan en los 
límites que sí de* 
terminan la inteligencia; el hombre rebosa 
de aquellos, su pecho es demasiado 
pequeño para ellos, que deben 
comunicarse con el mundo exterior y hacer 
de la insensi+ ble esencia de la naturaleza 
un ser capaz de condolen» cia. La naturaleza 
«hechizada» por el sentimiento humano, la 
naturaleza tal como es deseada por el 
sentimiento, co: rrespondiente al 
sentimiento, asimilada a él y de este modo 
naturaleza sensitiva, es la naturaleza que 
resulta ser objeto de la religión, el ente 
divino. El deseo es el ori: gen, la esencia 
misma de la religión. La esencia de los 
dioses no es otra cosa que la esencia del 
dcseo!t. Los dio:ses son entes sobrehumanos 
y sobrenaturales pero, ¿aca- 


10. Wiúnschen [desear] significaba en antiguo alemán lo 
mismo que Zaubern 

[hechizar, encantar, 

embrujar! 


l 1 Los dioses son los seres que otorgan la bendición. La 
bendición es el éxi' to, el fruto, el fin de una acción; lo que es 
independiente de mí pero por mí de'seado. «Bendecir -dice 
Lutero- significa en rigor desearle algo bueno al: guien. 
Cuando bendecimos no hacemos nada más que desear un 
bien, porque ese bien que deseamos no podemos sin embargo 
concederlo, pero la bendición de Dios resuena 
multiplicándose y en seguida muestra su fuerza». Lo que 
quiere decir: los hombres son los que desean; los dioses 
quienes convierten en 
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su soy un hombre en mi deseo y en mi 
fantasía cuando sueño con ser inmortal, 
liberado de la prisión terrena de mi cuerpo? 
No, quien no tiene ningún deseo tampoco tie: 
ne ningún dios. ¿Por qué los griegos 
destacaban tanto la inmortalidad y. la 
felicidad de los dioses? Porque ellos mismos 
no querían ser ni mortales ni infelices. Donde 
no oigas canciones de lamento sobre la 
mortalidad y. la mi: seria del hombre 
tampoco llegarás a oír ninguna canción de 
elogio sobre los dioses inmortales y felices. 
Las lágrimas del corazón sólo se evaporan 
en el cielo de la fantasía, en esos castillos 
en el aire donde reside la esencia divina. 
Homero hacía derivar del Océano, que 
rodeaba el mundo, a los dioses, pero este 
gran río fértil en dioses no era en realidad 
nada más que un desbordamiento de los 
sentimientos humanos. 
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Las manifestaciones ¡irreligiosas de la 
religión permi: ten a todo el mundo darse 
cuenta de la causa y de la esencia de la 
religión. Así, es una manifestación ¡rreli: 
giosa de la religión (justamente por eso 
señalada por los paganos piadosos con los 
más duros reproches) el hecho de que, de 
ordinario, los hombres únicamente en la 
desdir cha busquen refugio en aquélla, 
piensen en Dios y se diri jan a él; pero 
justamente este fenómeno nos conduce a la 
fuente de la religión misma. En la desgracia, 
en la ne: cesidad (la mía o la de otros) tiene el 


hombre la dolorosa experiencia de que no 
puede aquello que quiere, de que 


realidad esos deseos. Y asi «quiera ..», que un la vida 
cotidiana aparece in:numerables veces no es otra cosa que 
la expresión de un deseo. «Quiera Dios que tengas 


descendencia», quiere decir: «Yo deseo que tengas hijos»; sólo 
que aqui se encuentra expresado el deseo subjetivo, no 
religioso, pelagiano, y allí el deseo objetivo y por tanto, 
religioso, agustiniano. 
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tiene las manos atadas. Pero la parálisis de 
los nervios mo+ trices no es al mismo tiempo 
parálisis de los nervios de la sensibilidad, 
ni la anulación de mis fuerzas físicas im+ 
plica la anulación de mi voluntad y de mi 
corazón. Al contrario: cuanto más atadas 
tengo las manos, tanto más se desatan mis 
deseos, tanto más fuerte es mi anhelo de 
liberación, tanto más enérgico es mi 
impulso hacia la li: bertad, a que mi 
voluntad no se vea restringida. El so+ 
breexcitado y sobrehumano poder del 
corazón o de lavo*Juntad del hombre, 
elevado al grado más alto del poder de la 
necesidad, es el poder de los dioses para el 
que no hay necesidad ni limitación alguna. 
Los dioses son capa: ces de realizar aquello 
que los hombres sueñan, lo que quiere 
decir que hacen efectivas las leyes del 
corazón hu+ mano. Lo que para los hombres 
se circunscribe al ámbi: to del alma forma 
parte del cuerpo de los dioses; de lo que 
aquéllos son capaces sólo en la voluntad, 
en la fan* tasía, en el corazón, esto es, 
únicamente en el espíritu (por ejemplo, 
estar de forma inmediata en varios sitios 
muy distantes entre sí) lo pueden los dioses 
físicamente. Los dioses son los deseos del 
hombre personificados, cor+ poreizados, 
realizados; son los límites naturales del 
eco: razón y de la voluntad del hombre 
superados; son entes de la voluntad 
ilimitada, entes cuyas fuerzas físicas van a 
la par con las fuerzas de su voluntad. La 
manifestación irreligiosa de este poder 
sobrenatural de la religión se encuentra 
en la magia de los pueblos primitivos, 
donde de un modo evidente la sola 
voluntad del hombre es el dios que se 


impone a la naturaleza. Mientras el dios 
de los israelitas ordena por medio del 
mandamiento de Jo:sué que el sol se 

detenga, por medio de la oración de Elías 
el dios de los cristianos hace que ll ueva 
como prue* ba de su divinidad, es decir, 
del poder de satisfacer to+ dos los deseos 

humanos; solamente por medio de su pala: 
bra calma el mar en tempestad, cura al 

enfermo, resucita 
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a los muertos; pues bien: aquí, como en la 
magia, la mera voluntad, el mero deseo, la 
mera palabra se  manifies: tan como un 
poder que domina la naturaleza. La diferencia 
consiste únicamente en que mientras el 
mago lleva a ca*bo el propósito de la religión 
de modo irreligioso, el judío y el cristiano lo 
consiguen de forma religiosa; aquel ins* tala 
en sí mismo lo que estos trasladan a Dios; el 
prime: ro hace objeto de una expresa 
voluntad, de un mandato lo que los segundos 
hacen objeto de una voluntad quieta, 
sometida, de un deseo piadoso; en suma: el 
primero ha: ce él mismo y para sí mismo lo 
que otros hacen por me+ dio de Dios y con 
Dios. Pero como reza la sentencia Quod quis 
per alium  [ecitt ipse fécisse putatu, que 
quiere decir que lo que uno haga a través 
de otros seres será consi: derado como hecho 
propio, también aquí eso encuentra su 
aplicación: lo que uno haga por medio de Dios, 
lo está haciendo en realidad él mismo. 
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La religión no tiene otro cometido ni 
otro propósito (por lo menos 
originariamente y en relación con la natu: 
raleza) que transformar la esencia de la 
naturaleza, inex» tricable e inquietante 
para la mayoría, en una esencia conocida y 
familiar, capaz de ablandar con el ardor del 
corazón, en vista de los fines humanos, 
aquella naturale: za inflexible ante sí 
misma y fría como un témpano de hielo. 
Precisamente el mismo fin que el de la 
educación o la cultura, cuyo propósito, 
además, no es otro que hacer que la esencia 


teórica de la naturaleza sea comprensible, y 
su esencia práctica sea condescendiente y 
corresponda a las necesidades humanas; 
con la única diferencia de que mientras la 
cultura se lo propone a través de unos 
medíos, los medios conseguidos tras 
«espiar» a la natu: raleza, la religión 
pretende lo mismo sin medio alguno, o 
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lo que es igual, a través de medios 
sobrenaturales como la oración, la fe, los 
sacramentos o la magia. Por eso, to* do 
aquello que en el desarrollo de la civilización 
en el gé: nero humano ha llegado a ser 
materia de cultura, de antropología, objeto 
de disciplinas autónomas, fue origi* 
nariamente materia de la religión o de la 
teología; por ejemplo la jurisprudencia 
(ordalías, — el veredicto » del cadáver, los 
oráculos judiciales de los germanos), la polí: 
tica (los oráculos de los griegos), la 
farmacología, etc., to* do lo cual, incluso hoy 
en día, sigue siendo materia de re* ligión 
entre los pueblos prirnitivost-. Sin duda, la 
cultura siempre se quedará más atrás que 
los deseos de la reli: gión porque nunca 
podrán sobrepasarse los límites  con* 
naturales al ser humano. Así por ejemplo, 
gracias a la cultura se consigue la 
macrobiótica, pero nunca se lle: gará a la 
inmortalidad. Ésta siempre será un deseo de 
la religión ilimitado e irrealizable. 
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En la religión natural, el hombre se vuelve 
hacia un ob*+jeto que está en radical 

_ contradicción con la voluntad y el sentido de 
la religión porque ahí el hombre sacrifica 
sus sentimientos a un ente sin sentimientos, 
su inteligencia aun ente sin inteligencia 
alguna, sitúa por encima de sí lo que le 
gustaría que estuviera por debajo, está en 
servir dumbre con aquello a lo que le 
gustaría dominar, venera lo que en el fondo 


detesta, le suplica auxilio a aquello con+ tra lo 
cual busca ayuda. Así, los griegos ofrecían en 
Titán: 


12. Con respecto a épocas y pueblos primitivos, bien puede 
ser además la re* ligión un medio para que la humanidad 
se cultive; pero ya en estadios supe: riores de civilización, 
la religión supone salvajismo, prirnitivismo y se con» 
vierte en enemiga de la cultura. 

* Localidad griega de la Argolida, sede de un santuario de 
Asclepio y de un templo de Atenea, donde había un altar 
dedicado a los vientos IN. del T.). 
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sacrificios a los vientos para aplacar su 
furia; los roma+* nos consagraron un templo 
a la fiebre para que esta fue: ra inocua, el 
pueblo tungús, en tiempo de epidemias, le 
ruega piadosamente y con  reverencias 
ceremoniosas a la enfermedad que pase de 
largo (Pallas-); los widaher de Guinea hacen 
sacrificios al mar en tempestad para que se 
calme: y no les impida la pesca; los indios, 
cuando se apro* xima una tempestad o una 
tormenta se vuelven hacia el Manitiú 
(espíritu, dios, esencia) del aire, y cuando 
navegan se vuelven hacia el Manitú de las 
aguas para que aparte de ellos todo peligro; y 
en suma, muchísimos pueblos ve* neran no a 
los entes benévolos sino a los malévolos, o al 
menos a los entes de la naturaleza que 
ante sus ojos se muestran como tales. En la 
religión natural el hombre de+ clara su amor 
hacia una estatua, hacia un cadáver; no hay 
por qué extrañarse de que para hacerse oír 
busque ayuda por los medios más desesperados 
y demenciales, de que se deshumanice para 
hacer humana a la naturaleza, de que vierta 
sangre humana para ¡inspirarle a esta 
sentimientos humanos. Del mismo modo, los 
germanos del norte creían expresamente que 
«los sacrificios de sangre podrían pres: tar a 
los ídolos de madera habla y sentimientos 
humanos, al igual que en los lugares dedicados 
a los sacrificios san* grientos se dota de 
habla y de la facultad de pronunciar 
oráculos a las piedras veneradas». Pero 
vanos ——son todos los intentos de dar vida: la 
naturaleza no responde a los la: mentos y a las 
demandas que el hombre le lanza e in: 


exorablemente los arroja de si 
devolviéndoselos a este. 


3 
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Aquellas limitaciones que el hombre se 

representa e in: 

tuye desde el punto de vista de la religión 
como tales, co- 


"Peter Simon Pallas (17'11-1811), naturalista 
aloman IN. del '1'.1. 
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mo por ejemplo no poder conocer el futuro, 
ni vivir eternamente, ni poder ser feliz 
continuamente sin ningún tir po de molestia, 
ni tener un cuerpo que no pese, ni poder 
volar como los dioses, ni poder tronar como 
Jehová, ni por der agrandar su figura a 
voluntad o volverse invisible, ni poder vivir 
como un ángel sin necesidades ni impulsos de 
los sentidos, en suma, no ser capaz de 
aquello que quiera o desee, sólo son 
limitaciones para la representación y la 
fantasía, porque en realidad no son tales, ya 
que tienen su necesario fundamento en la 
esencia y pertenecen a la na*turaleza de la 
cosa; del mismo modo que el ente libre de 
esas limitaciones, el ilimitado ente divino 
sólo es un ente de la representación, de la 
fantasía y de los sentimientos o del ánimo 
bajo el control de la fantasía. De ahí que todo 
lo que sea objeto de la religión, tanto si es 
una concha de caracol como un guijarro, sólo 
es objeto de la religión en la medida en que sea 
un ente del alma, de la representación, de la 
fantasía. Es aquí donde tiene su fundamento 
la afir: mación de que los hombres no veneran 
a las piedras, a los animales, a los árboles, a 
los ríos como a tales, sino sólo alos dioses en 
ellos, a los Manitús, a los espíritus que con+* 
tienen. Pero estos espíritus de los entes 
naturales no son otra cosa que sus 
representaciones, sus imágenes o ellos 
mismos como entes representados, como 
entes de la ima+ ginación, a diferencia de los 
que son como entes reales, de los sentidos 
(como los espíritus de los muertos, que no son 
otra cosa que representaciones e imágenes 
de los falleci: dos que no se borran del 


recuerdo; seres que un día fueron reales y 
ahora son entes representados, y a los que sin 
em bargo los hombres religiosos, es decir, 
incultos, incapaces de diferenciar el objeto 
de su representación, siguen tomando por 
reales). El autoengaño devoto e involuntario 
del hombre en la religión pasa a ser una 
verdad manifies* ta y evidente en la religión 
de la naturaleza, porque aquí el hombre hace 
que sus objetos religiosos sean ojos y oídos: 
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sabe, está viendo que se trata de ojos y 
oídos hechos de piedra o de madera y, sin 
embargo, tiene la creencia de que son ojos y 
oídos verdaderos. Así el hombre en la 
religión tiene los ojos sólo para esto, para no 
ver, para ser ultra: ciego; y la razón para lo 
mismo, para no pensar, para ser ultraimbécil. 
La religión de la naturaleza es la flagrante 
contradicción entre representación y 
realidad, entre fan* tasía y verdad. Lo que en 
la realidad es una piedra o un tarugo 
inertes es en su representación un ente con 
vida; no es ningún dios visible sino algo 
completamente distin+ to, pero la creencia es 
que se trata de un dios invisible. Por eso, la 
religión de la naturaleza está siempre en 
peligro de sufrir los desengaños más amargos, 
porque basta con un hachazo para que se 
convenza, por ejemplo, de que delUlos ár: boles 
venerados no mana sangre alguna, y de 
que, por tanto, en ellos no residen seres vivos 
0 divinos de ningún tipo. ¿Cómo puede 
entonces la religión sustraerse a estas 
contradicciones y desengaños tan toscos a los 
que ella mis: ma se expone adorando a la 
naturaleza? Únicamente ha: ciendo que su 
objeto mismo sea un ente invisible y sin 
ninguna sensibilidad, un ente que sólo sea 
objeto de la fe, de la representación, de la 
fantasía, en suma, del espíritu, y de este modo 
un ente en sí mismo espiritual. 
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Así como el hombre, de ente sólo físico, 


pasa a ser un ente político, sobre todo un 
ente que se distingue de la naturaleza y 


que se concentra en sí mismo, también su 
dios pasa de ente sólo físico a ser ente político 
y que se di*+ ferencia de la naturaleza. Para 
distinguir su propia esencia de la 
naturaleza y por consiguiente, a un dios 
distinto de la naturaleza, el hombre ante 
todo se une con los demás hombres 
constituyendo un ente común, en el cual los 
poderes diferenciados de los de la 
naturaleza 
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y sólo existentes en el pensamiento o en la 
representa: ción (como los poderes políticos, 
morales, abstractos, el poder de la norma, 
de la opiniónt-, del honor, de la vir*tud) son 
objeto de su conciencia y de sus sentimientos 
de dependencia; en el cual la existencia 
física de los hom+*bres se subordina a su 
existencia moral o civil, y el po: der de la 
naturaleza, el poder sobre la muerte y la 
vida son reducidos a un complemento e 
instrumento del po:+ der político o moral. 
Zeus es el dios de los rayos y los truenos, 
pero sólo hace uso de estas terribles armas 
pa:ra abatir a quienes incumplen sus 
mandamientos, a los perjuradores, a los 
violentos. Zeus es el padre de los re* yes, «de 
Zeus son los reyes». Con el rayo y el trueno 
Zeus secunda el poder y la dignidad de los 
reyes!+. «El rey-se dice en el código de 
Menus- quema los ojos y el corazón igual 
que el sol, por eso ninguna criatura sobre 
la tierra puede mirarle. El es fuego y aire, 
él es sol y luna, él es el dios de las leyes 
-penales.—El fuego consume única*'mente a 
quien no teniendo cuidado se aproxima 
dema-siado a él, pero el fuego de un rey 
cuando está furioso quema a una familia 
entera con todo su ganado y sus bienes ... 
En su ánimo habita la conquista y en su ira 
la muerte». Del mismo modo, el dios de los 
israelitas man- 


13. En 1 lesíodo se dice explícitamente: «También la Pheme 
(fama. rumor, opi* 


nión pública) es una 

divinidad», 

11. Los reyes más antiguos, los que inician una dinastía, se 
diferencian bien de los legítimos. Exceptuando casos 
extraordinarios, estos últimos eran indi: viduos normales, 
insignificantes; aquellos sin embargo eran extraordinarios, 
excelentes, históricos. La adoración a los hombres excelentes, 
sobre todo des: pués de su muerte, es el paso más natural 
desde las religiones verdadera: mente naturales hacia las 
mitológicas y antropológicas, si bien estas también puedan 
darse simultáneamente a la adoración de la naturaleza. La 
adoración a los hombres excelentes como a dioses no se da 
además solamente en épocas legendarias. Ya en la era 
cristiana, los suecos adoraban a su rey Erich y, tras su 
muerte, le ofrecieron sacrificios. 
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da con rayos y con truenos a sus elegidos 
que vaguen por todos los caminos que él les 
ha ordenado, «en los que deseen vivir y se 
encuentren bien y vivan mucho tiempo en el 
país». ¡Así es como desaparece el poder de la 
natu: raleza como tal poder y el 
sentimiento de dependencia de la misma 
ante el poder político o moral! Mientras el 
resplandor del sol deslumbra al esclavo de 
la naturale*za de tal manera que todos los 
días le ruega como el tár:taro: «no me 
mates», el resplandor de la dignidad real 
deslumbra en cambio al esclavo político de 
tal manera que este se prosterna ante ella 
como si fuera un poder divino, porque tiene 
poder sobre la muerte y la vida. Los títulos 
de los emperadores romanos ya en el 
cristianismo todavía eran «vuestra 
divinidad», «vuestra eterni: dad». Aún hoy 
en día, «santidad» y «majestad», los tí: 
tulos y atributos de la divinidad, son entre 
los cristianos los títulos y atributos del 
rey. Bien es verdad que los cristianos 
justifican esta idolatría política con la idea 
de que el rey es sólo el representante de 
Dios en la Tierra y Dios es el rey de reyes. 
Pero esta justificación es sólo una ilusión. 
Prescindiendo del hecho de que el poder del 
rey es sumamente delicado, inmediato, 
sensible, que se sostiene a sí mismo, el 
poder del rey de reyes sólo es me: diato, 
representado: Dios llega a ser designado y 
consi: derado el regente del mundo, un 
ente-rey y sobre todo político sólo allí donde 
el ente-rey se impone, determina y domina 
al hombre de tal forma que este lo 
considera el ente supremo. «Brama -dice 


Menus- confeccionó en el principio de los 
tiempos para su propio uso al genio del 
castigo con un cuerpo de luz pura, como si 
fuera su propio hijo, a modo de autor de la 

justicia penal, de pro»* 
tector de todas las cosas creadas. Por el 


miedo al casti* 
go está este mundo en condiciones de 


gozar su feliciÉ dad». Así el hombre convierte 
los castigos de su derecho penal en poderes 
divinos, en gobernadores del mundo; 
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la jurisdicción penal en el orden del 
universo; el código criminal en el código de 
la naturaleza. No hay por qué extrañarse 
de que permita que la naturaleza tome 
par: te del modo más apasionado en sus 
padecimientos y sus pasiones políticas, y de 
que haga depender la existencia del mundo 
de un trono de rey o de una silla papal. Lo 
que es de importancia para el hombre es 
desde luego de importancia para todos los 
demás entes; lo que enturbia sus ojos 
también enturbia el resplandor del sol, lo 
que conmueve su corazón pone también en 
agitación al cielo y la tierra; su esencia es 
para él la esencia universal, la esencia del 
mundo, la esencia de las esencias. 
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¿A qué se debe que Oriente no tenga una 
historia del progreso tan viva como 
Occidente? A que en Oriente el hombre no 
olvida a la naturaleza por el hombre, ni olvi: 
da el brillo de las estrellas y de las piedras 
preciosas por el brillo de los ojos del 
hombre, ni llega a olvidar los fenómenos 
meteorológicos del rayo y el trueno por «la 
retórica del rayo y el trueno», ni olvida el 
curso del sol y de los astros por el 
transcurrir cotidiano, ni el cambio de las 
estaciones por el cambio de la moda. 
También eloriental se arroja al polvo ante 
el esplendor y la digni: dad del poder regio 
y político, pero este esplendor no es más 
que el reflejo del sol y de la luna; el rey 
para él noes un ente terreno y humano sino 


celestial y divino. Y allado de un dios el 
hombre desaparece, sólo cuando la tie: rra 
se desdiviniza ascienden los dioses al cielo y 
de en*+tes verdaderos pasan a ser entes sólo 
representados; sólo una vez que los 
hombres cuenten con sitio y espacio para sí 
mismos podrán manifestarse y hacerse 
valer co: mo tales hombres. El oriental es al 
occidental lo que elcampesino al habitante 
de la ciudad. Aquel depende de 


1 70 
l 


LUDWIG FEUERBACI! 


la naturaleza y este depende de los hombres; 
el primerose orienta por las indicaciones 
del barómetro y el se:gundo por las de los 
documentos; el primero por los sig- «nos del 
zodíaco, que son siempre muy parecidos, y el 
se:gundo por los signos del honor, la moda 
y la opinión, siempre cambiantes. Por eso 
sólo los habitantesUde la ciudad hacen 
historia; sólo la «vanidad» humana es el 
principio de la Historia. Únicamente quien 
sea Capaz de sacrificar el poder de la 
naturaleza al poder de la opi: nión, quien 
sacrifique su vida a su nombre, su exis* 
tencia corporal a su existencia en los labios 
y en la con+ ciencia de la posteridad, sólo ese 
será capaz de acciones históricas. 
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A través de Ateneo nos ha llegado la 
siguiente apos:* trofe a los egipcios del 
cómico griego Anaxandrides: «Yo no valgo 
para estar en vuestra sociedad, nuestras 
cos: tumbres y leyes no son compatibles: 
vosotros rezáis a los bueyes y yo los sacrifico a 
los dioses, para vosotros es un gran dios la 
anguila y a mí me resulta un plato muy sa* 
broso, vosotros os asustáis de la carne del 
cerdo y yo la devoro con gusto, vosotros 
honráis al perro y yo le gol: peo si me quita 
un bocado, os consternáis si a un gato le 
ocurre algo y yo en cambio me alegro y 
además lo des* pellejo; vosotros concedéis 
algo de importancia al mus* gaño y yo 
ninguna». Esta apostrofe caracteriza de 
modo excelente la oposición entre las dos 
concepciones de la naturaleza: la sujeta a la 


propia naturaleza y la desvin* culada de 
ella, esto es: la concepción religiosa y la 
con* cepción irreligiosa, la libre, la humana. 
En la primera, la naturaleza es objeto de 
veneración; en la segunda, de de: leite, allí es 
el hombre para la naturaleza, aquí la natu: 
raleza para el hombre; allí fin, aquí medio, 
allí está por 
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encima y aquí por debajo del hombrcl5. 
Simplemente por eso, en la primera 
concepción el hombre es excéntri: co, está 
fuera de sí, fuera de la esfera de su destino 
que le remite sólo a sí mismo; en la 
segunda, en cambio, es juicioso, objetivo, 
está en sí, es autoconsciente. En  con* 
secuencia, en la primera, para demostrar 
su humildad religioso-natural, el hombre se 
humilla hasta llegar a aparcarse con los 
animales (Heródoto); en cambio, en la se: 
gunda, el hombre se yergue plenamente 
consciente de su fuerza y de su dignidad 
hasta mezclarse con los dio: ses como 
prueba irrefutable de que incluso en los 
dioses del ciclo no corre nada más que 
sangre humana, de que la extrañísima y 
etérea sangre de los dioses sólo es una 
representación poética que en la realidad y 
en la prácti: ca es insostenible. 
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El mundo o la naturaleza son como se le 
aparecen al hombre, es decir: según la 
representación que este se forma, así son 
para él; sus propios sentimientos y represen» 
taciones son para él, de forma inmediata e 
inconsciente, la medida de la verdad y de la 
realidad:-la naturaleza se le aparece tal y 
como él mismo cs. Tan pronto como el home: 
bre adquiera la conciencia de que a pesar 
de sol y luna, ciclo y tierra, fu ego y agua, 
plantas y animales, para su vida es 
necesaria la aplicación, la correcta 
aplicación de sus propias fuerzas, de que 


«injustamente claman los mortales contra los 
dioses, pues ellos mismos debido a su 


15. Sitúo aquí a los griegos en el mismo punto de vista que 
a los israelitas, mientras que en La esencia del 
cristianismo los contrapuse, ¡qué contra» dicción! ¿verdad? 
De ninguna manera: dos cosas que comparadas entre sí son di+ 
ferentes resultan iguales al compararlas con una tercera. 
Además, es propio del deleite de la naturaleza ante todo el 
deleite estético y teórico. 
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insensatez y en contra de su suerte causan 
su propia mi: seria», de que vicio y necedad 
tienen como consecuencia enfermedad, 
infelicidad y muerte, y por el contrario vir» 
tud y sabiduría traen salud, vida y felicidad, 
que por lotanto los poderes que determinan 
el destino del hombre son la inteligencia y 
la voluntad, es decir: tan pronto co* mo el 
hombre llegue a ser no como el salvaje, 
dominado sólo por impresiones y pasiones 
momentáneas debidas al azar, sino un ser 
pensante, inteligente, que se mueva por 
principios, por normas de sabiduría y por 
leyes de razón, le parecerá el mundo igual a 
como también es para él la naturaleza: un 
ente dominado por, y dependiente de, la in- 
teligencia y la voluntad. 
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Cuando el hombre se yergue con 
voluntad e inteli: gencia sobre la 
naturaleza se vuelve  supranaturalista, y 
entonces también Dios se convierte en un 
ser suprana» turalista. Cuando el hombre 
pasa a ser señor «de los pe: ces del mar y de 
los pájaros del cielo, de los animales de toda 
la tierra y de todos los bichos que se 
arrastran por la tierra», entonces es para 
él el dominio sobre la natu: raleza la 
máxima representación, de ahí que el ente 
má+ ximo, el objeto de su veneración, de su 
religión sea el señor y creador de la 
naturaleza puesto que una  conse+ cuencia 
necesaria, o mejor dicho, la condición previa 
del dominio, es la creación. Si el señor de la 
naturaleza no es al mismo tiempo su autor, el 


origen y la existencia de la misma serán 
independientes de él y su poder limitado e 
insuficiente, puesto que si él hubiera podido 
crearla ¿por qué razón no iba a haberlo 
hecho?; su dominio sobre ella sería 
únicamente un dominio usurpado, no 
heredado, no legítimo. Solamente puedo 
tener íntegro en mi poder aquello que he 
creado, que he producido. Sólo de la au- 


71 


LA ES ENCIA DE LA 
RELIGIÓN 


toría se deriva el principio de propiedad. El 
niño es mío porque yo soy su padre. Sólo en la 
creación, por tanto, se confirma, se hace 
realidad y se agota el señorío. Los dio*+ses de 
los paganos también eran ciertamente 
señores de la naturaleza, pero no eran 
creadores; por este motivo no eran monarcas 
absolutos de la naturaleza sino monarcas 
constitucionales, limitados, sitos en unos 
límites concre* tos, esto es: los paganos no 
eran aún supranaturalistas absolutos, 
incondicionales, radicales. 
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Los teístas han explicado la doctrina de 

la unidad de Dios como una doctrina de 
origen sobrenatural, una doc+ trina 
revelada, sin pensar que el hombre tiene 
dentro desí la fuente del monoteísmo, que 
el fundamento de la unidad de Dios sólo es 
la unidad de la conciencia y del espíritu 
humanos. El mundo se despliega ante mis 
ojos en una infinita muchedumbre y 
diversidad de cosas; sin embargo, todas 
estas cosas innumerables y diversas: sol, 
luna y estrellas, ciclo y tierra, cercanas y 
lejanas, pre: sentes y ausentes, las 
comprende mi espíritu, mi mente.Para el 
hombre religioso, es decir, inculto, este 
ente ma+ravilloso, sobrenatural, no sujeto 
a ningún límite de tiempo o de espacio, no 
limitado a ningún determinado género de 
cosas, este ser que comprende todas las 
cosas,todos los entes sin ser él mismo una 
cosa o ente percep:tible, este ser del 
espíritu o de la conciencia humana es lo que 


el monoteísmo sitúa en la cumbre del mundo 
y que convierte en causa de este. Dios 
habla, Dios piensa elmundo y el mundo es; 
Dios dice que el mundo no sea, Dios piensa 
y quiere que no sea y el mundo no es; es de- 
cir, que yo en mi pensamiento, en mi 
facultad represen»: tativa o imaginativa 
puedo hacer a sabor que todas las cosas, y 
por lo tanto también el mundo mismo, 
aparez- 
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can y desaparezcan, nazcan y mueran. El 
dios que ha creado el mundo de la nada y 
que, si quiere, lo devuelve de nuevo a la 
nada no es otra cosa que la esencia de las 
facultades de abstracción e imaginación 
humanas, por las cuales puedo a voluntad 
representarme el mundo co: mo existente o 
como no existente, establecer o anular su 
ser. Este no-ser subjetivo, este no-ser del 
mundo en la re: presentación lo convierte el 
monoteísmo en el no-ser real y objetivo del 
mundo. El politeísmo y sobre todo la reli: 
gión natural, hacen de los entes reales entes 
representa» dos, entes de la imaginación; el 
monoteísmo convierte a los entes 
representados, a los entes de la 
imaginación y del pensamiento en entes 
reales; o mejor dicho, convier+te a la esencia 
de las facultades representativa, de pen: 
samiento e ¡imaginativa en el ente de 
máxima realidad, el ente supremo absoluto. 
El poder de Dios, dice un doc+* to teólogo, se 
extiende tanto como la capacidad de repre: 
sentación pero, ¿dónde están los límites 
en la capaci: dad de representación? ¿Qué es 
imposible para la facultad imaginativa? Todo 
lo que existe puedo pensarlo como no 
existente, todo lo que no existe puedo 
pensarlo como re* al; así que puedo 
representarme «este» mundo como no 
existente y un sinfín de otros mundos como 
reales. Lo re: presentado como real es lo 
posible. Sin embargo, Dios es el ente para el 
que nada es imposible, el ente que tiene el 
poder para ser el creador de infinitos 
mundos, la en:* carnación de toda 
posibilidad, de todo lo imaginable, lo que lisa 


y llanamente significa que él no es otra cosa 
que la esencia de las capacidades humanas 
de imaginar, de pensar y de representar, 
pensada y representada como un ente hecho 
realidad, objetivado, verdadero; es decir, 
como el más real de todos, como el ente 
absoluto. De ahí que el creador del mundo 
no sea otra cosa que la facul: tad humana 
de imaginación, personificada y erigida en 
causa del mundo. 


O A 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


43 


El verdadero teísmo o monoteísmo nace 
solamente allí donde el hombre refiere la 
naturaleza a sí mismo y hace de esta 
relación la esencia de aquella y, por consí: 
guiente, hace de sí mismo la finalidad, el 
punto central y unitario!? de la naturaleza, 
debido a que ella permite sin rechistar y sin 
tener conciencia de ello ser empicada no 
sólo para las necesidades indispensables y 
orgánicas de la vida del hombre sino 
también para sus propósitos, asuntos y 
placeres voluntarios y conscientes. Cuando la 
naturaleza halla su finalidad fuera de sí 
misma, enton:* ces tiene indefectiblemente 
también fuera de sí su fun* damento y su 
principio; cuando ella sólo existe para otro 
ser, entonces también resulta necesaria 
ante otro ser:ante un ser cuya intención o 
finalidad al crearla era que el hombre 
disfrutara de la naturaleza y que 
obtuviera de ella el máximo provecho. Por eso 
el principio de la na: turaleza recae en Dios 
solamente cuando la finalidad de la misma 
recae en el hombre!", o lo que es lo mismo: la 
teoría de que Dios es el creador del mundo 
tiene su fun: damento y su sentido 
únicamente en la teoría de que el hombre 
es la finalidad de la creación. Si os 
averguenza la creencia de que el mundo ha 
sido creado y hecho pa:+ra el hombre, ¡ah!, 
entonces avergonzaos también de la 
creencia de que el mundo sea a fin de 
cuentas creado y hecho. Donde esté escrito: 
«Al principio creó Dios ciclo y 


16. Un padre de la Iglesia, dado que Dios quiso en el hombre 
compendiar el universo en una unidad y así reunir en él 
todas las cosas a modo de fines pa» ra él y disponiendo todo a 
su favor, denomina de forma categórica al hombre 

«el ligamento de todas las cosas», 

avvoi(pov ánávrwv 

1 7. Claro que también es el hombre, como esencia 
individualizada de la na'turaleza, la conclusión de la misma, 
pero no en el sentido antinaturalista y supranaturalista de 
la teleología y de la teología. 
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tierra», también estará escrito allí mismo: 
«Dios hizo dos grandes luces y aparte 
también las estrellas, y las puso en el 
firmamento del ciclo para que — brillaran 
sobre la tierra y rigieran el día y la noche». 
Si calificas de hu*+* mana soberbia la creencia 
de que los hombres son la fir nalidad de la 
naturaleza, ¡ah!, entonces califica también 
de soberbia humana la creencia en un 
creador de la na+* turaleza. Sólo la luz que 
alumbra por el hombre es la luz de la 
teología; sólo la luz que existe 
exclusivamente de* bido a un Ser que ve, 
requiere como Causa también a un ser que 
ve. 
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El «ente espiritual» que el hombre 
presupone por encis ma de la naturaleza, o 
que supone creador y fundamento de ella, no 
es otra cosa que la esencia espiritual del 
hom+ bre mismo, que sin embargo se le 
presenta al hombre co: mo algo distinto de 
sí, como un ente diferenciado de “ él e 
incomparable, porque ha hecho de la] ente la 
causa de la naturaleza, la causa de los 
efectos que ni el espíritu hu:+ mano ni la 
voluntad y la inteligencia humanas pueden 
producir; y el hombre, por consiguiente, está 
uniendo la esencia de la naturaleza como 
esencia diferenciada de la humana con esta 
esencia espiritual y humanare. Es el espíritu 
divino el que hace que la hierba crezca, que el 
ni" ño se forme en el seno materno, que el 
sol se detenga y continúe en su carrera, que 
se formen las montañas; es él quien manda 
los vientos, quien cerca el mar en sus lími- 


18. Esta unión o mezcla de las esencias «moral» y «física», de 
las esencias hu: mana y no-humana genera una tercera 
esencia que no es ni naturaleza ni hombre, participando 
sin embargo de ambas a modo de anfibio y que es, de: bido 
a su naturaleza de esfinge, el idolo de la mística y de la 
especulación teologica. 
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tes. ¡Qué viene a ser el espíritu humano 
ante tal espíritu! 
¡Qué pequeño, qué limitado, qué 
insignificante! Cuando, por tanto, el 
racionalista rechaza la encarnación de Dios, 
la fusión de la naturaleza divina y de la 
humana lo hace fundamentalmente debido a 
que en su mente no ha habi: do detrás de 
Dios nada más que la naturaleza, especial: 
mente la naturaleza que llega a ser accesible 
a los ojos del hombre mediante el telescopio 
de la astronomía. ¿Cómo puede ese ser 
enorme, infinito, universal -proclama in+- 
dignado el racionalista-, que sólo en el 
universo enorme e infinito halla su adecuada 
manifestación y expansión, ha* ber venido por 
voluntad del hombre a la Tierra, que ante la 
inconmensurable dimensión y abundancia 
del cosmos queda reducida a nada? ¡Qué 
representación más indigna, mezquina y 
«humana» Concentrar a Dios en la Tierra, 
sumergir a Dios en el hombre significaría 
querer apresar el Océano en una gota o el 
anillo de Saturno en el anillo de un dedo. 
Naturalmente que es limitada tal 
representa: ción, que restringe la esencia del 
mundo únicamente a la Tierra o al hombre, 
que hace que la naturaleza exista só+lo por 
consideración a este último y que el sol 
brille sólo por mor de los ojos del hombre. 
Pero lo que no ves, racio* nalista miope, es 
que lo que en ti se resiste a la unión de Dios 
y el hombre y hace que esta unión se te 
aparezca co: mo una contradicción absurda 
no es la representación de Dios sino la de la 
naturaleza o mundo; lo que tú no ves es que el 
punto de unión, el tertium comparationis 


entre Dios y el hombre no es el ente al que 
directa o indirectamente atribuyes el poder 
y los efectos de la naturaleza, sino más bien el 
ente que ve y oye porque tú ves y oyes; que 
tiene conciencia, inteligencia y voluntad 
porque eso es lo que tú tienes; el ente, en fin, 
que tú distingues de la naturaleza porque tú 
mismo te distingues de ella. ¿Cómo vas a 
impe* dir que al final este ente humano 
termine por aparecer ante los ojos como un 
verdadero humano? ¿Cómo puedes 
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rechazar la consecuencia si mantienes la 
validez del prin+* cipio? ¿Cómo negar al hijo si 
reconoces al padre? Si para ti el dios- hombre 
es un producto de la fantasía humana y de la 
autodivinización del hombre, reconoce 
también que el creador de la naturaleza es 
un producto de la ¡imagina* ción y de la 
autoelevación del hombre sobre la 
naturaleza. Si quieres un ente libre de todo 
antropomorfismo y de to: do aditamento 
humano, ya sea añadidura de la inteligen: cia, 
del corazón o de la fantasía, sé entonces tan 
valiente y consecuente como para olvidar a 
Dios y remitirte y apo* yarte únicamente en la 
pura, desnuda y atea naturaleza como la base 
última de tu existencia. Mientras mantengas 
una distinción entre Dios y la naturaleza 
mantendrás una distinción humana, 
personificarás en Dios solamente tu propia 
distinción, divinizarás únicamente tu propia 
esen+ cia en el ente originario; porque tú ni 
tienes ni conoces más esencia distinta de la 
esencia humana que la de la naturaleza, y 
así a la inversa: ni tienes ni conoces mas 
esencia distinta de la naturaleza que la 
humana. 
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La idea de la esencia humana como un 
ente objetivo distinto del hombre, o más 
breve, la objetivación de la esencia humana 
tiene como condición previa la  personi: 
ficación de la esencia objetiva y distinta del 
hombre, o la idea de la naturaleza como 
esencia humanaw. Sólo por este motivo 
voluntad e inteligencia se le aparecen al 


19, Contemplado desde este punto de vista, es por eso que el 
creador de la na* turaleza no es otra cosa que la esencia 
popularizada, antropomorfizada y per'sonificada de esta, ya 
diferenciada y separada de la naturaleza, de la verda: 
dera naturaleza como objeto de los sentidos por medio de 
la abstracción, ya transformada en un ente humano o de 
aspecto humano por medio de la imaginación. 
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hombre como las fuerzas elementales o las 
causas de la naturaleza, porque los efectos 
involuntarios de la natu: raleza se le 
aparecen a la luz de su inteligencia como in+* 
tencionados, como fines, y de este modo la 
naturaleza se le presenta como un ente 
dotado de inteligencia o, al me+ nos, como un 
puro objeto de la inteligencia. De la misma 
manera que todo llega a ser visto por el sol 
-el dios delsol «Helios, lo oye y lo ve todo»- 
porque el hombre lo vetodo a la luz del sol, 
así resulta que todo es algo pensado porque 
el hombre lo piensa, todo es obra de la 
inteligen+ cia porque para él todo es objeto 
de la inteligencia. Por:que el hombre mide 
las estrellas y sus distancias recí: procas, 
habrán sido así estas medidas; porque él 
recurre a las matemáticas para el 
conocimiento de la naturaleza, también 
habrá que haber recurrido a ellas para 
crearla; porque él prevé el fin de un 
movimiento, el resultado de un desarrollo y 
la función de un órgano, son también así 
fines, resultados y funciones algo que per se 
pueda verse por anticipado; porque él, dada 
la posición o dirección de un cuerpo celeste, 
puede representarse la dirección con: 
traria u otras innumerables direcciones, 
pero se da cuen+*ta de que si esta dirección 
se suprimiera, al mismo tiem: po, se 
suprimirían igualmente una serie de 
consecuencias fecundas y beneficiosas, él 
piensa que esta serie de con+ secuencias son 
la razón por la que se da precisamente ess ta 
dirección y no otra; de tal modo que ha sido 
esta di: rección de verdad y desde el 
principio la elegida con admirable 


sabiduría debido únicamente a sus 
conse+ cuencias beneficiosas, entre la gran 
cantidad de otras di: recciones que sin 
embargo existen sólo en la mente del 
hombre. De esta manera, de forma directa 
y sin distin+ ción, el principio del reconocer es 
para el hombre el princi: pio del ser, la cosa 
pensada es la cosa verdadera, la idea del 
objeto es la esencia del objeto, el «a 
posteriori» es el 


«a priori». El hombre piensa la naturaleza 
de otra forma 
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a como ella es; no es de extrañar entonces 
que él supon* ga como el fundamento y la 
causa de la realidad de la na* turaleza un 
ente distinto de ella, un ente que sólo tiene 
existencia en su cabeza; sí, que no es más 
que la esencia de su propia mente. El hombre 
invierte el orden natural de las cosas; 
verdaderamente pone el mundo patas 
arri: ba, hace del vértice de la pirámide su 
base; lo primero en la mente o para la 
mente, el fundamento por el que algo existe, 
lo convierte en lo primero en la realidad, en la 
Cau* sa por la cual ese algo existe. En la 
mente, el fundamen» to de una cosa precede 
a la cosa misma. Este es el motivo por el que 
para el hombre el ente racional 0 
intelectual, el ente pensante sea el ente 
primero (mo sólo lógica sino también 
físicamente), el ente fundamental. 
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El secreto de la teología se basa únicamente 
en la con* tradicción entre la necesidad de 
la naturaleza y la ar* bitrariedad del 
hombre, entre la naturaleza como ella es en 
realidad y la naturaleza como se. la 
representa el hombre. Si la Tierra 
estuviera en otra parte, como por ejemplo 
donde está Mercurio, todo perecería por el 
exce» sivo calor. ¡Qué sabia es por tanto la 
Tierra, situada jus+ to allí donde consigue la 
optimización de sus cualidades!'Pero, ¿en qué 
consiste esa sabiduría? Ni más ni menos 
que en el contradecir y en el oponerse a la 
estupidez hu» mana que arbitrariamente 
sitúa con el pensamiento a la Tierra en un 
lugar distinto del que en realidad está. Si 


primero desgarras y separas lo que en la 
naturaleza es inseparable, como la posición 
astronómica de un cuerpo celeste y su 
composición física, es obvio que después te 
tendrá que aparecer la unidad en la 
naturaleza como al: go conveniente, la 
necesidad como algo planificado; el 
verdadero y necesario lugar de un cuerpo 
celeste e idén- 
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tico a la esencia de este se te aparecerá, en 
contradicción con lo que impropiamente 
habías pensado y elegido, como el lugar 
debido, correctamente ideado y escogido con 
sabiduría. «Si la nieve fuera de color negro, o si 
este color predominara en las tierras 
polares serían entonces las regiones 
polares en su totalidad un lóbrego desierto 
in: compatible con la vida orgánica... así la 
disposición de los colores de los cuerpos 
aporta una de las pruebas más bellas para 
el adecuado establecimiento del mundo». Si 
el hombre no lo hubiera puesto por escrito, y 
si la estupir dez humana no intentara 
disponer a sabor de la  natu* raleza, 
tampoco reinaría ninguna sabiduría divina 
sobre ella. 
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«¿Quién le ha dicho al pájaro que para 
descender só: lo tiene que alzar la cola, o 
bajarla cuando quiera subir más alto? 
Tiene que estar completamente ciego 
quien en el vuelo de los pájaros no perciba 
una sabiduría su* perior que ha pensado en 
lugar; de ellos». Claro que tie:ne que estar 
ciego, pero no para la naturaleza sino pa* 
ra el hombre, quien eleva su propia esencia 
a arquetipo de la naturaleza, la 
inteligencia aa fuerza elemental, quien 
hace depender el vuelo de los pájaros del 
examen de la mecánica del vuelo, como hace 
el jinete con las re* glas de la hípica y el 
nadador con las reglas de la nata: ción. 
Únicamente con la diferencia de que para 


los pá*jaros el ejercicio del arte del vuelo es 
algo adquirido de forma innata; y sin 
embargo el vuelo de los pájaros no se basa 
en ningún arte. Arte sólo se da donde 
también se da lo contrario del arte, donde 
un órgano desempeña una función que no 
está ni inmediata ni necesariamen: te 
unida a él, que no agota su esencia, y que 
sólo es una función particular entre otras 
muchas funciones reales 
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y posibles del mismo órgano. El pájaro, sin 
embargo, no puede volar de forma distinta 
a como lo hace, y tampo*co puede no volar. 
El animal sólo puede hacer lo único que 
sabe hacer y de ninguna manera nada más, 
y es ca+paz de hacer precisamente eso con 
tanta perfección, tan insuperablemente, 
porque es incapaz de hacer cual: quier 
otra cosa, porque en la realización de lo 
único que hace agota todas sus 
capacidades, y tal realización y la esencia 
misma del animal se identifican por 
completo. Si no puedes explicarte las 
acciones y el comportamiento de los 
animales, sobre todo de los inferiores, con 
los llamados «impulsos mecánicos» sin la 
suposición de una inteligencia que haya 
pensado todo eso en su lugar, es sólo 
porque piensas que el objeto de su 
actividad es un objeto para ellos del mismo 
modo que lo es para tu conciencia e 
inteligencia. Una vez que empieces a 
pensar que las obras de los animales son 
obras realizadas con*forme al arte y a la 
voluntad, deberás entonces pensar 
también que la inteligencia ha sido su 
“causa (pues las obras de arte presuponen 
selección, propósito e inteli: gencia) y en 
consecuencia, dado que la experiencia 
tinuamente te está mostrando que los 
animales nopiensan, otro ser tendrá que 
haber que piense en su lu:gar20 ¿Podéis 
dar consejos a la araña acerca de cómo 
debe transportar sus hilos de un árbol a 
otro, de un ex- 


con* 


20. Y así, en todas las conclusiones sobre la naturaleza 
acerca de Dios la pre'misa, la condición previa es humana; 
no hay por qué extrañarse, pues, de que el resultado sea un 
ente humano o con forma humana. Si el mundo es una 
máquina o un edificio, entonces tiene que haber 
naturalmente un constructor del mismo. Si los entes 
naturales son tan indiferentes los unos para los otros 
como lo son los seres humanos (los cuales, para cualquier 
propósito con finalidad estatal. como el servicio militar o la 
construcción de carreteras, só+lo pueden ser reunidos y 
empicados gracias a un poder superior). entonces por 
supuesto que tiene que haber un regente, alguien con 
poder, un «capitán de las nubes», un general en chef de la 
naturaleza para que esta no se suma 
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tremo de la casa a otro, desde la elevación 
que hay a es*+te lado del agua hasta la otra 
orilla y de cómo debe hill: vanarlos? Jamás 
podréis. ¿Piensas entonces que en es: te 
punto quizá sea necesario un consejo, que la 
araña se encuentra en el mismo lugar en 
el que te encontrarías tú si tuvieras que 
resolver este problema por ti mismo, que 
tanto para ella como para ti hay un «más 
acá» y un 
«más allá»? Entre la araña y el objeto en el 
que ella fija su tela hay una relación tan 
necesaria como la de tus huesos y tus 
músculos; porque para la araña el objeto 
exterior a ella no es otra cosa que el 
punto de referen+ cia para la confección de 
la tela indispensable para su vida, el 
soporte de su instrumento de caza. Ella no ve 
lo que tú ves; todas las divisiones, 
diferencias y distancias que tu ojo 
inteligente crea, o al menos tal y como él 
las crea, no existen en absoluto para ella. 
Lo que ella ve es por tanto para ti un 
problema teórico indisoluble, lo ha*ce sin 
inteligencia y, por consiguiente, sin 
—ninguna detas dificultades que existen 
únicamente para tu inteligencia. «¿Quién 
les ha dicho a los pulgones que en elotoño 
encuentran su alimento más abundante en 
las raÉmas y en los brotes que en las 
hojas? ¿Quién les ha señalado el camino 
hacia los brotes y las ramas? Para el pulgón, 
que ha nacido en una hoja, no es el brote 
una provincia sólo lejana sino también 
desconocida por com- 


en la anarquía. Así, en primer lugar y de forma inconsciente 
el hombre con: vierte a la naturaleza en una obra humana, 
es decir, hace de su propia esen: cia la esencia fundamental 
de la naturaleza. Entonces, a continuación, o in* cluso 
simultáneamente, se percata de la diferencia entre las 
obras de la naturaleza y las obras del arte humana, y asi, 
esta su propia esencia se le aparece como otra distinta 
pero análoga, semejante. Todas las pruebas del existir de 
Dios tienen por eso un significado exclusivamente lógico, o 
mejor dicho antropológico porque ... ¡pues por qué va a 
ser! Porque también las formas lógicas son formas de la 
esencia humana, productos de la mente hu'mana. 
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pleto. Yo alabo al creador de los pulgones 
y de las co: chinillas, y callo». 
Naturalmente que deberías  callarte si 
haces del pulgón y de la cochinilla 
predicadores del teísmo, si les atribuyes a 
ellos tus pensamientos, por:que solamente 
para el pulgón antropomorfizado es el 
brote una provincia lejana y desconocida, 
pero no para el pulgón en sí, para el que la 
hoja no es una hoja ni el brote un brote, 
sino sólo objetos asimilables, material en 
cierto modo químicamente afín a ellos. Es, 
por tanto, sólo el reflejo de tu ojo lo que hace 
que la naturaleza te parezca obra de un ojo y 
lo que te obliga a derivar de la ca* beza de un 
ente pensante los hilos que la araña 
segrega por su parte posterior. La 
naturaleza para ti no es más que un 
espectáculo, una fiesta para tus ojos; de ahí 
que pienses que lo que entusiasma a tu ojo 
conmueva y rija también a la naturaleza; 
así, a la luz celeste en que la naturaleza se 
presenta la conviertes en el ente celeste 
que la crea, al rayo óptico lo conviertes en 
palanca de la naturaleza, al nervio óptico en 
nervio motor del univer+ so. Hacer derivar 
la naturaleza de un sabio creador sig* nifica 
pretender engendrar hijos sólo con la 
mirada, sa* ciar el hambre con el olor de la 
comida, conmover a las piedras con la 
armonía de los sonidos. Cuando el groen: 
landés hace que el tiburón nazca de la orina 
del hombre porque a él le parece que el 
tiburón huele a orina, ha justificado la 
génesis zoológica del mismo modo a como el 
teísta justifica su génesis cosmológica 
cuando por es* te motivo hace nacer a la 


naturaleza de la inteligencia, porque para 
la inteligencia del hombre la naturaleza da 
la impresión de racionamiento e 
intencionalidad. En efecto, el fenómeno de la 
naturaleza consiste ¡para noso* tros en 
razón, pero la causa de tal fenómeno 
consiste tan poco en razón como pudiera 
consistir en luz la cau+*sa de la luz. 
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¿Por qué crea la naturaleza deformidades? 
Porque pa: ra ella el resultado de una 
formación no es de antemano un fin, un 
objeto. ¿Por qué, por ejemplo, las 
denominadas 

«cabezas de gato»? Porque al formar el 
cerebro no piensa en el cráneo, y no sabe que 
para protegerlo le falta lama» sa ósea. ¿Por 
qué hay miembros de más? Porque no hace 

un recuento. ¿Por qué aparece a la 

izquierda lo que por regla general se 
encuentra a la derecha, oa la derecha lo 
de la izquierda? Porque ella no sabe qué es la 

derecha ola izquierda. De ahí que las 
deformidades sean pruebas populares (y por 

esto ya lo eran desde los primeros ateos e 

incluso desde los mismos teístas que 
emanciparon a la naturaleza de la tutela 
de la teología) que ponen de re*lieve que las 
formaciones naturales son productos ines: 
perados, involuntarios e instintivos; 
porque todas las razones aducidas incluso 
por los naturalistas más re'*cientes como 
explicación de las deformidades, diciendo 
que no son otra cosa que enfermedades del 
feto, se aca* barían suprimiendo si al poder 
creador o productivo de la naturaleza se le 
unieran al mismo tiempo voluntad, in: 
teligencia, previsión y conciencia. Pero 
aunque la natu» raleza no vea, no es por ello 
ciega; aunque no viva (en el sentido de la 
vida humana, y en general subjetiva y sen»: 
sitiva) no por eso está muerta, y aunque ella 
no se forme de acuerdo a unos propósitos, no 
son por ello sus forma-ciones casuales; 
porque cuando el hombre define a la na» 


turaleza como muerta y ciega, y a sus 
formaciones como productos de la 
casualidad, entonces el hombre convierte a 
su propia (y a saber, subjetiva) esencia en 
medida de la naturaleza; la define, pues, en 
oposición a sí mismo y la designa como un 
ente insuficiente porque no tiene lo que sí 
tiene el hombre. La naturaleza opera y 
forma en todas partes únicamente en 
relación y con relación (re- 
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lación que es para el hombre razón, ya que 
en cualquier parte donde él percibe una 


relación encuentra sentido, materia de 
pensamiento, «razón suficiente», sistema), 
únicamente desde la necesidad y con 


necesidad. Pero tampoco esta necesidad de 
la naturaleza es humana, es decir, lógica, 
metafísica o matemática: no es, en general, 
abstracta, porque los entes naturales no 
son entes de pensamiento, no son figuras 
lógicas O matemáticas sino entes reales, 
sensibles, individuales; es sensible y por lo 
tanto excéntrica, excepcional, irregular; 
necesidad que como consecuencia de estas 
anomalías de la fantasía del hombre aparece 
como libertad o, por lo menos, como un 
producto de la libertad. En realidad, la 
naturaleza está comprendida sólo en sí 
misma; ella es el ente «cuyo con* cepto no 
depende de ningún otro ente»; ella es la 
única en la cual sigue siendo válida la 
diferencia entre lo que una cosa es en sí y lo 
que es para nosotros; ella es la úni+ ca en la 
que ni estará permitido ni se podrá aplicar 
nin: guna «norma humana», aunque 
comparemos y describa: mos sus fenómenos 
con fenómenos humanos análogos y, para que 
se nos haga inteligible, le apliquemos en 
ge: neral términos y conceptos como 
«orden», «fin», «ley», y debamos hacerlo en 
conformidad con la naturaleza de nuestro 
lenguaje, el cual sólo está fundado en la 
apariencia subjetiva de las cosas. 
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La admiración religiosa hacia la sabiduría 

divina que se manifiesta en la naturaleza es 
sólo un momento de exaltación; se refiere 
únicamente a los medios, pero de* saparece 
con la reflexión sobre los fines de la 
naturaleza. 
¡qué maravillosa es la tela de la araña! 
¡qué maravilla el cráter de la hormiga león 
en la arenal! Pero, ¿a qué fin conducen estos 
preparativos tan sabios? Al sustento: un 
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fin que el hombre en relación a sí mismo 
reduce a mero medio. «Otros -dijo Sócrates 
(y estos 'otros" son los ani: males y los 
hombres animalizadosj- viven para comer; 
yo sin embargo como para vivir». ¡Qué 
espléndida es la flor! ¡Qué admirable su 
estructura! Pero, ¿para qué sir+ ven esta 
estructura y este esplendor? Para nada más 
que el enaltecimiento y protección de los 
órganos sexuales, órganos que el hombre 
oculta en sí mismo por vcrgúen+za o incluso 
mutila por fanatismo religioso. «El creador 
del pulgón y de la cochinilla» al que veneran 
y admiran el naturalista y el teórico, y que 
tiene por fin sólo la vida animal no es, por lo 
tanto, el auténtico Dios y creador; no al 
menos el creador según lo entiende la 
religión. No, el Dios y el creador objetos de 
la religión son solamente el creador del 
hombre, y precisamente del hombre que se 
ha diferenciado a sí mismo de la 
naturaleza, que se ha alzado sobre ella; 
creador en el cual el hombre posee la 
conciencia de sí mismo, en el que encuentra 
representa: das las características (es 
decir, del modo como este se las representa 
en la religión) que fundamentan su natu: 
raleza y la diferencian del resto de 
naturalezas. «El agua 
-dice Lutero- que se toma en el bautismo y 
se vierte so*+ bre el niño, es también agua 
pero no del creador sino del dios redentor». 
Yo tengo en común con los animales y las 
plantas el agua natural, pero no el agua 
bautismal; aquella se asimila a mí, mientras 
esta me diferencia del resto de los entes 
naturales. Objeto de la religión no es, sin 
embargo, el agua natural sino la 


bautismal; por lo tanto tampoco es objeto de 
la religión el creador o autor del agua 
natural, sino el del agua bautismal. El 
creador del agua natural es 

necesariamente él mismo un ente natural, 
y así no religioso, esto es, sobrenatural. El 

agua es un ente perceptible y es un objeto 

para los sentidos, cuyas cualidades y efectos 
no nos conducen por tanto auna causa 
suprasensible; pero el agua bautismal no 

es 
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objeto para los ojos de la cara, es un ente 
espiritual, im+ perceptible, suprasensible, 
esto es, presente sólo para la fe, existente y 
efectivo sólo en la representación, en la 
ima* ginación; un ente que como causa 
requiere otro ente también espiritual, 
existente sólo en la fe, en la fantasía. El agua 
natural sólo me limpia las manchas y los 
males corporales pero el agua bautismal me 
limpia los morales; aquella me calma la sed 
en esta vida temporal y pasaje: ra, pero 
esta satisface mi sed de vida eterna; 
aquella tie: ne sólo efectos limitados, 
concretos, finitos, pero esta los tiene 
infinitos, todopoderosos, efectos que 
sobrepasan la naturaleza del agua, efectos, 
por consiguiente, que actua» lizan y 
objetivan la esencia del ente divino, ente no 
suje:to a ningún límite de la naturaleza, y 
que actualizan y objetivan la ilimitada 
esencia de la capacidad creyente e 
imaginativa del ser humano, no sujeta a 
ningún lími: te de la experiencia y de la 
razón. Pero, ¿acaso el creador del agua 
bautismal no es también el creador del 
agua natural? Y entonces, ¿qué relación hay 
entre este crea+* dor y el creador de la 
naturaleza? Exactamente la mis: ma que 
entre el agua bautismal y el agua natural: la 
prir mera no puede existir si no se da la 
segunda; esta es su condición, su medio. Así, 
el creador de la naturaleza só+lo es la 
condición para el creador del hombre. 
quien nocuenta en su poder con agua 
natural, ¿cómo va a atri* buirle a esta 
efectos sobrenaturales? ¿Cómo va a conce* 


der vida eterna quien no manda en la 
vida temporal? 

¿Cómo va a restablecer mi cuerpo una vez 
reducido a pol: vo quien no es obedecido por 
los elementos de la natura» leza? Pues ¿quién 
va a ser señor y soberano de la natu* raleza 
si no es quien tiene el poder y la fuerza 
para crearla de la nada con sólo su 
voluntad? quien, por tan* to, declara como 
una contradicción absurda la ligazón entre 
la esencia sobrenatural del bautismo y el agua 
natu» ral declara como otro tanto la 
ligazón de la esencia so- 
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brenatural del creador con la naturaleza, 
porque entre los efectos del agua bautismal 
y del agua común hay tan: ta o tan poca 
relación como entre el creador sobrenatu: 
ral y la tan natural naturaleza. El creador 
surge de la misma fuente de la que brota la 
sobrenatural y milagro:sa agua bautismal. 
En el agua bautismal tienes ante los ojos en 
un ejemplo sensible ni más ni menos que la 
esen+ cia del creador, la esencia de Dios. 
¿Cómo puedes enton:+ ces rechazar el 
milagro del bautismo y otros milagros, si 
dejas intacta la esencia del creador, es decir, 
la esencia del milagro? En otras palabras: 
¿cómo rechazar los mila: gros pequeños si 
aceptas el inmenso milagro de la crea: ción? 
Ciertamente, ocurre en el mundo de la 
teología justo lo mismo que en el mundo de 
la política: a los pe* queños ladrones se los 
cuelga y a los grandes se los deja que corran. 
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La providencia que en el orden natural se 
expresa en la utilidad y en la regularidad no es 
la providencia de la reli: gión. Esta segunda se 
basa en la libertad, y la primera en la 
necesidad; la segunda es ilimitada y 
absoluta, y la pri mera limitada, dependiente 
de miles de condiciones; la pro: videncia de la 
religión es particular, individual, y la de la 
naturaleza se refiere sólo al conjunto, a la 
especie, y deja que la suerte decida sobre el 
individuo y el particular. «Mu+ chos» (¿muchos? 
Todos para los cuales Dios era algo más que 
el punto matemático, fingido, de inicio de la 


naturale+ za) -dice un naturalista teísta- «se 
han imaginado la con* servación del mundo y 
también en particular la del hombre como algo 
inmediato, especial, como si Dios rigiera las ac: 
ciones de todas las criaturas y las dirigiera 
a sabor... Sin embargo, de ninguna manera 
podemos aceptar por la con: templación de las 
leyes naturales este particular gobierno 
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y dirección sobre las acciones de los hombres 
y del resto de las criaturas ... Nos damos 
cuenta de ello por el escaso cuit dado que 

tiene la naturaleza con los miembros 
individua+les21, que son sacrificados a millares 
en la abundancia de la naturaleza sin reparos 
ni remordimientos ... Incluso entre los 
hombres ocurre del mismo modo. La mitad 
del género humano no logra llegar al segundo 
año de vida y mucre sin apenas tener 
conciencia de que alguna vez vivieron. Nos 
damos justa cuenta de ello por las desgracias 
y adversida: des de todos los hombres, tanto 
los buenos como los malos: que no es posible, en 
efecto, que todo se sostenga con el particular 
mantenimiento e intervención del creador». 
Sin em* bargo un gobierno, una providencia 
que no sea especial no se corresponde con el 
fin, con la esencia, con el concepto de 
providencia, porque una providencia debe 
anular la casualidad; pero justamente esta 
providencia permite que la ca* sualidad 
exista, y de ahí que no sea en absoluto 

——providen'cia. Así es, por ejemplo, una «ley 

del orden divino» en la naturaleza, es decir, 
una consecuencia de causas natura+les, el 

que dependiendo de la edad que tenga un 
hombre le su: cederá la muerte en un 
determinado número de años; el que, por 
ejemplo, durante el primer año de vida 
muera un niño 


21. Dicho sea de paso, la naturaleza se preocupa igual de 
poco por el género o por la especie. La especie se mantiene 
a si misma por razones naturales, porque la especie no es 
otra cosa que el prototipo de los individuos que se re: 


producen y multiplican mediante el aparcamiento. Las 
influencias casuales y dañinas a las que el individuo 
particular está expuesto no afectan al resto. La pluralidad 
gana. Pero no obstan le esto, o mejor dicho, debido a los 
mismos motivos por los que el individuo perece, se 
extinguen también las especies mismas. Así, han 
desaparecido el dronte y el alce irlandés y todavía siguen 
desapareciendo multitud de especies animales a 
consecuencia de la persecu* ción de los hombres y de la 
extensión cada vez mayor de la civilización en zo: nas donde 
antiguamente 0 hasta hace poco existían en grandes 
cantidades, como por ejemplo las focas en la isla del sur de 
Escocia. y que con el tiempo desaparecerán por completo de 
la Tierra. 
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de cada tres o cuatro, durante el quinto año 
uno de cada veinticinco, durante el séptimo 
uno de cada cincuenta, du* rante el décimo 
uno de cada cien; y sin embargo no se debe a 
esta ley sino a la casualidad, a motivos que sí 
son casua* les, que sea justamente este niño 
quien muera y los otros tres o cuatro 
permanezcan con vida. Igualmente, «el matri: 
monio es una disposición de Dios», una ley 
de la provi: dencia natural para la 
propagación de la especie humana, y en 
consecuencia es una obligación para mí. Pero 
sobre si casarme con esta mujer, o si con esta 
otra no porque quizá a consecuencia de un 
defecto orgánico y casual no sea apta para el 
matrimonio o sea estéril, tal obligación no me 
dice nada. Y precisamente porque la 
providencia natural que en realidad no es 
más que la misma naturaleza, me deja en la 
estacada en la aplicación de la ley al caso 
individual de: terminado justo en el momento 
crítico de tomar una deci: sión, apremiado 
por la necesidad hago un llamamiento so* bre 
la naturaleza a una instancia superior: la 
providencia sobrenatural de los dioses, cuyos 
ojos me iluminan justo cuando la luz de la 
naturaleza se apaga, cuyo mandato co*' mienza 
justo cuando el mandato de la providencia 
natural toca a su fin. Los dioses saben y me 
hablan, ellos determi: nan qué es lo que la 
naturaleza deja a merced de la casua»-lidad en 
laoscuridad de lo indeterminado. La región 
(tan: to en el significado habitual como en el 
metafísico) de lo casual, lo «positivo», lo 
individual, lo imprevisto, lo incalcu: lable, es la 
región de los dioses, la región de la providencia 


religiosa. Y el oráculo y la oración son los 
métodos religio: sos por los cuales el hombre 
convierte lo casual, lo oscuro y lo incierto en 
objetos de la providencia, de la certidumbre, o 
al menos de la esperanzaé-, 


22. Sobre este punto compárese en Jenofonte. por ejemplo, 
las afirmaciones de Sócrates respecto al oráculo. 
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«Los dioses -dice Epicuro- existen en los 
intersticios del múndo». Excelcntc-é: existen 
sólo en el espacio vacío, en el abismo, se 
encuentran entre el mundo de la reali: dad 
y el mundo de la representación, entre la ley y 
la aplicación de la ley, entre la acción y el 
resultado de la ac: ción, entre el presente y 
el futuro. Los dioses son entes 
representados, entes de la representación, de 
la imagi: nación; en rigor, entes que, por 
tanto, deben su existencia no al presente 
sino sólo al futuro y al pasado. Los dioses que 
deben a esto último su existencia, son los 
ya nunca más existentes, los muertos, los 
entes que sólo existen en el corazón y en la 
representación, cuyo culto es para al: gunos 
pueblos toda la religión, y para la mayoría 
una parte importante, esencial, de la 
religión. Pero el futuro ejerce un efecto en el 
ánimo infinitamente más fuerte que el 
pasado; el pasado deja sólo la quieta 
sensación del recuerdo, pero el futuro nos 
sitúa en la inminencia de los horrores del 
infierno o de la beatitud del ciclo. Los dioses 
que salen de los sepulcros no son por eso 
mismo nada más que sombras de dioses; los 
dioses de verdad, los vi: vos, los señores de 
la lluvia y el sol, del rayo y el trueno, de la 
vida y la muerte, del ciclo y el infierno, 
deben su existencia únicamente al poder 
del miedo y de la espe* ranza, que mandan 
sobre la vida y la muerte y que ilu+ minan el 
oscuro abismo del futuro con entes de la 
re: presentación. El presente es de lo más 
prosaico y determinado, ya no se puede 


modificar, se ha cumplido, es excluyente; en 
el presente la representación coincide con 
la realidad, por lo tanto en él no tienen los 
dioses lu- 


23. El verdadero significado de los intcrmundos de 
Epicuro es aqui, por supuesto, indiferente. 
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gar ni margen de acción; el presente es 
ateo. Sin embar*go el futuro es el reino de 
la poesía, el reino de la posibi+ lidad y de la 
casualidad sin límites; lo porvenir puede ser 
de esta o de aquella manera, puede ser 
como yo deseo ocomo yo temo; no depende 
todavía del duro destino de la 
irrevocabilidad; fluctúa entre el ser y el no 
ser a un nivelmás alto que el de la realidad 
y la tangibilidad «vulga: res»; pertenece a 
otro mundo, a un mundo «invisible», que no 
se pone en movimiento por las leyes de la 
grave: dad sino únicamente por los nervios 
de la sensibilidad. Tal mundo es el mundo de 
los dioses. El presente me per*tenece a mí, 
pero el futuro a los dioses. Yo existo ahora, 
los dioses ya no podrán quitarme este 
instante que es presente pero que al 
punto, sin embargo, ha desapareci: do; la 
omnipotencia divina, como decían los 
antiguos, tampoco puede hacer que lo 
sucedido no haya sucedido. 
¿Existiré en el próximo instante? El próximo 
instante de mi vida ¿depende de mi 
voluntad o se encuentra en  ne* cesaria 
relación con el instante presente? No: un 
innu* merable ejército de casualidades (el 
suelo bajo mis pies, el techo sobre mi cabeza, 
un rayo, una bala, una piedra, incluso una 
simple uva que en vez de por el esófago se 
me vaya por la tráquea) pueden en 
cualquier momento arrancar el instante 
futuro del presente y cortar estepa» ra toda 
la eternidad. Pero los dioses benignos 
impiden este violento desgarro: ellos ocupan 
con sus cuerpos eté: reos los poros del cuerpo 


humano, abiertos a todas las po: sibles 
influencias nocivas; enlazan el momento 
futuro con el pasado, median entre el futuro 
y el presente; ellos son y tienen en conexión 
ininterrumpida lo que los hom+ bres (los 
dioses porosos) sólo tienen en intersticios y 
con interrupciones. La entidad divina es la 
incertidumbre cierta, la ausencia ausente, la 
posibilidad o irrealidad re: al, el futuro 
presente, la esperanza satisfecha, el deseo 
cumplido. 
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La bondad es la cualidad esencial de los 
dioses, pero 


¿cómo pueden ser bondadosos si no son 
omnipotentes, si no están libres de las leyes 
de la providencia natural, esto es, libres de 
las cadenas de la necesidad natural, si 
cuando en los momentos determinantes 
para la muerte y la vida no demuestran ser 
los señores de la naturaleza sino amigos y 
benefactores de los hombres, y si, por 
consiguiente, tampoco hacen ningún 
milagro? Los dior ses, oo más bien la 
naturaleza ha dotado a los hombres de 
fuerzas físicas e intelectuales para que 
puedan man+* tenerse a sí mismos. Pero, 
¿basta con estos medios de supervivencia? 
¿Acaso no me vería continuamente per: dido 
en situaciones sin salvación si una mano 
sobrena* tural no detuviera el despiadado 
curso del orden natu» ral? El orden 
natural está bien, pero ¿está siempre 
bien? Esta lluvia continua, esta sequía 
constante, por ejemplo, forman parte 
totalmente del orden, pero ¿no pereceré yo 
y—ne—perecerán mi familia y todo el pueblo 
a consecuencia de ello si los dioses no 
ayudan y no ha: cen que cese la sequía?21 
Los milagros son, por tanto, inseparables 
del gobierno y de la providencia divinas; en 
efecto, son las únicas pruebas, revelaciones 
y apari: ciones de los dioses como entes y 
poderes distintos de la 


24. También los cristianos le rezan a su dios para que llueva 
del mismo mo:*do a como lo hacían los griegos con Zeus, y 
tienen fe en que tales oraciones serán correspondidas. «l 
lubo una gran sequía —según un discurso de sobre: mesa de 
Lutero- ya que no habia llovido desde hacía muchísimo 
tiempo, ylos cereales del campo comenzaron a secarse. Jl 
lí rezaba siempre el Dr. M.L., y finalmente dijo con 
grandes suspiros: ¡Oh, señor! Considera nuestras oraciones 
por la promesa que nos hiciste... Yo sé que clamamos a ti con el 
co: razón y que suspiramos ardientemente, ¿por qué 
entonces no nos atiendes? Y justamente la noche siguiente 
cayó una lluvia abundante y fecunda». 
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naturaleza; acabar con los milagros 
significa acabar con los dioses mismos. ¿En 
qué se diferencian los dioses de los 
hombres? Sólo en que aquellos no tienen 
límites y estos sí en que los primeros 
existen siempre y los se: gundos sólo tienen 
existencia temporal, momentánea-". Los 
hombres viven (y vitalidad es divinidad, la 
vitalir dad es la cualidad esencial y la 
condición básica de la deidad) y mueren; 
los dioses por el contrario son in- 
mortales, viven eternamente, los hombres 
son también felices, sólo que no de forma 
ininterrumpida como los dioses; los 
hombres, además, son buenos, pero no 
siem+ pre, y justo ahí reside, según 
Sócrates, la diferencia en*tre la deidad y 
la humanidad: en que los dioses son 
buenos siempre; los hombres también 
gozan, según Aristóteles, de la divina dicha 
del pensamiento, pero en ellos la actividad 
intelectual se ve interrumpida por otros 
asuntos y actividades. Los dioses y los 
hombres comparten las mismas 
características, las mismas nor: mas de 
vida, sólo que los primeros sin restricciones 
ni excepciones y los segundos con ellas. Al 
igual que la vir da en el más allá no es otra 
cosa que la continuación de esta vida no 
interrumpida por la muerte, la esencia di- 
vina no es otra cosa que la continuación 
de la esencia humana no interrumpida en 
absoluto por la naturales za; es la esencia del 
hombre ininterrumpida e ilimitada. Y 
entonces, ¿cómo se distinguen los milagros 
de los efec: tos de la naturaleza? 
Exactamente de la misma forma como se 


distinguen los dioses de los hombres. El 
mila+: gro hace que sea bueno, o al menos 
inocuo, un efecto o característica de la 
naturaleza que en una determina- 


25. Por supuesto que la supresión de los límites tiene 
como consecuencia un aumento y una transformación, 
pero eso no anularía la identidad de su esencia. 
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da circunstancia no es benigna: consigue 
que no me hunda y me ahogue si tengo 
la desgracia de caer alagua, que el fuego 
no me abrase, que la piedra que me cae en 
la cabeza no me mate; en resumen, 
convierte alente ora benigno ora maligno, 
ora amigo del hombre ora hostil al hombre, 
en un ente siempre bueno. Los dio*ses y los 
milagros deben su existencia únicamente a 
la excepción a la regla. La divinidad es la 
supresión de las deficiencias y de los límites 
en el hombre, que son jus* tamente la 
causa de la excepción a la regla; el milagro 
es la supresión de las deficiencias y de los 
límites en la naturaleza. Los entes 
naturales son entes determina» dos y, por 
lo tanto, limitados. Esta limitación suya es 
en casos anómalos la razón por la que son 
dañinos para elhombre, pero para la 
religión no significa que sea una limitación 
necesaria sino arbitraria, establecida 
por Dios y por tanto anulable si lo exige el 
estado de miseria del hombre, es decir, si lo 
exige su bienestar. Rechazar los milagros 
con la excusa de que no se avienen con la dig* 
nidad y la sabiduría de Dios, sabiduría que 
es el poder por el que él ha fijado y 
establecido de antemano, des: de el 
comienzo de los tiempos y por toda la 
eternidad, todo aquello que es lo mejor, 
significa sacrificar el hom»: bre a la 
naturaleza, la religión a la inteligencia, 
signi: fica predicar el ateísmo en el nombre 
de Dios. Un dios que sólo satisface ruegos 
y deseos del hombre que igualmente 
podrían ser satisfechos sin su intervención, 
y cuyo cumplimiento queda dentro de las 


fronteras y condiciones de las causas 
naturales; un dios que le es al hombre de 
tanta ayuda como el arte y la naturaleza, 
pero que cesa de auxiliarle tan pronto 
como la materia 


medica llega a su fin; un dios semejante no 
es otra co* 


sa que la necesidad natural personificada 
y oculta tras el nombre de Dios. 
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La creencia en un dios es 0 bien 
creencia en la  na* turaleza (en una 
esencia objetiva) entendida como una 
esencia humana (subjetiva) o bien la 
creencia en la esen+ cia humana entendida 
como la esencia de la naturaleza. La 
primera creencia es religión natural, 
politeísmo?8, con la segunda creencia 
tenemos la religión del espíritu y del 
hombre, el monoteísmo. El politeísta se 
sacrifica a la naturaleza, le otorga a la 
naturaleza un ojo y un co: razón humanos; 
el monoteísta sacrifica la naturaleza a sí 
mismo, le concede a los ojos y a los corazones 
humanos poder y dominio sobre la 
naturaleza, el politeísta hace depender la 
esencia humana de la naturaleza, el mono: 
teísta la naturaleza de la esencia humana; 
el primero di: ce: «Cuando no exista la 
naturaleza tampoco existiré yo»; el segundo 
por el contrario dice: «Cuando yo no exista, 
no existirá entonces el mundo, la 
naturaleza». El primer principio de la 
religión dice: «Yo no soy nada en compa: 
ración con la naturaleza, y Dios en 
comparación conmi* go lo es todo». Todo 
puede traerme, si bien por casuali: dad 
(aunque el hombre inicialmente no 
distinga entre causa y orden casual), 
felicidad e infelicidad, salvación y perdición. 
Todo eS, por tanto, un objeto de la religión. La 
religión, desde el punto de vista de este 
sentimiento de dependencia acrítico, es el 
llamado fetichismo, el funda: mento del 
politeísmo. La conclusión de la religión es, 


por el contrario: «Todo en comparación 
conmigo es nada; to: do el esplendor de las 
estrellas del ciclo y el dios más im+ portante 
del politeísmo desaparecen ante el 
esplendor del alma humana, todo el 
poder del mundo desaparece 


26. La denominación del politeísmo en general como religión 
natural es váli: 
da sólo de forma relativa y antitética. 
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ante el poder del corazón humano, toda 
necesidad dela naturaleza muerta e 
inconsciente desaparece ante la esencia 
humana y consciente, porque todo para mí 
no es nada más que medio. Pero la 
naturaleza no existiría pa: ra mí si ella 
existiera por sí misma y no existiera por 
Dios. Si ella existiera por sí misma hallaría 
entonces en sí misma el sentido de su 
existencia, y justamente con ello tendría 
también una esencia independiente; 
tendría una existencia y una esencia 
originales, existirían con independencia de 
mí, sin relación alguna conmigo». El sentido 
de la naturaleza consistente en que no es 
nada por sí misma y sólo es un medio para el 
hombre data des: de la creación; pero este 
sentido se manifiesta ante todoen los casos 
en los que el hombre, como cuando se en: 
cuentra en la miseria o en peligro de muerte, 
entra en co*lisión con la naturaleza. Sin 
embargo esta es sacrifica: da en beneficio 
del hombre: ocurre en el milagro. Así, la 
premisa del milagro es la creación, y el 
milagro es la con* clusio, la consecuencia, 
la verdad de la creación. La creación es 
al milagro lo que el género o la especie al in+ 
dividuo particular; el milagro es el acto de la 
creación en un caso singular, particular. O 
también: la creación es la teoría; su praxis, 
su aplicación, es el milagro. Dios es la causa 
del mundo, el hombre es su fin; lo que 
quiere de+*cir: Dios es la primera esencia en 
la teoría, pero el hom+*bre es la primera 
esencia en la práctica. La naturaleza 
no es nada para Dios, no es más que un 
juguete de su omnipotencia, pero sólo si es 


incapaz de ser ni hacer na+*da contra el 
hombre. El hombre deja caer en el creador 
los límites de su esencia, de su alma, y en el 
milagro, los límites de su existencia, de su 
cuerpo; allí el hombre ha:*ce de su esencia 
invisible, pensante y pensada, la esencia del 
mundo, aquí lo hace de su esencia visible, 
práctica, individual; allí legitima el milagro, 
aquí sólo lo lleva acabo. Por eso en el 
milagro se cumple el fin de la religión 
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de manera sensible y popular: supone el 
dominio delhombre sobre la naturaleza, y 
la deidad del hombre pa*sa a ser una 
verdad manifiesta. Dios hace milagros, pe* 
ro después de los ruegos del hombre, y si 
bien no tras oraciones expresas, sí según el 
sentimiento del hombre, en armonía con sus 
deseos más secretos e íntimos. Sara se rió 
cuando en sus últimos años Dios le prometió 
un hijo, pero seguro que todavía entonces su 
mayor pensamiento y deseo seguía siendo el 
tener descendencia. El tauma» turgo 
secreto es por tanto el hombre, pero con el 
paso deltiempo (el tiempo revela todos los 
secretos) deviene y tie: ne que devenir en el 
taumaturgo manifiesto, visible. Al principio 
el hombre recibe milagros, finalmente él 
mis: mo hace milagros; al principio él es 
objeto de Dios, final: mente es el mismo Dios; 
primero es Dios sólo de corazón, en espíritu y 
en pensamiento, por último es Dios en car* 
ne. Pero el pensamiento es tímido y la 
sensualidad des: vergonzada, el 
pensamiento es reservado y retraído, y la 
sensualidad se expresa abierta y 
francamente, y sus afirmaciones se 
exponen a la risa cuando contradicen a la 
razón, porque aquí la contradicción es obvia 
e innega* ble. Este es el motivo por el que los 
modernos racionalis*tas se avergúenzan de 
creer en el Dios de carne, es decir, en el 
milagro sensible, manifiesto, pero no se 
avergúen: zan de creer en el Dios no sensible, 
es decir, en el milagro insensible, oculto. Sin 
embargo vendrá el tiempo en que se cumpla 
la profecía de Lichtenberg, cuando la 
creencia en un Dios en general, y así 


también en un Dios racio* nalista sea 
considerada superstición, como es ahora 
con*siderada superstición la creencia en 
un Dios de carne, taumatúrgico, esto es, 
cristiano; cuando en lugar de la luz 
eclesiástica de las creencias simples, y en 
lugar dela luz crepuscular de la fe 
racional sean la limpia luz de la 
naturaleza y la razón las que iluminen y 
alienten 
a la humanidad. 
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Quien no tiene para su dios más materia 
que la que le suministran las ciencias de la 
naturaleza, la filosofía y sobre todo la visión 
natural de las cosas, quien de esta manera 

llena a su dios únicamente de materiales 
natu» rales y piensa que bajo el nombre de 
Dios no se esconde nada más que la causa o 
el principio de las leyes de la as: tronomía, de 
la física, de la geología, de la mineralogía, de 
la fisiología, de la zoología y de la 
antropología, sea entonces también honesto 
para renunciar al nombre de Dios, porque 
un principio natural es siempre una esen» 
cia natural y no lo que constituye a un 
dios2”. Difícile mente una iglesia que ha sido 
convertida en un gabinete de productos 
naturales puede seguir siendo considerada y 
llamada «casa de Dios»; difícilmente es un 
dios aquel cuya esencia y resultados se 
manifiestan únicamente en obras de 
astronomía, geología, zoología, 
antropología; 
«dios» es una palabra religiosa, un objeto y 
un ente reli: giosos,s no un ente físico, 
astronómico, en suma, cósmico; ciertamente 
Dios se manifiesta también en el mundo, en 
la naturaleza, pero sólo como objeto de la 
religión él mis- 


27. La arbitrariedad en el empico de las palabras no tiene 
limites, pero nin* guna palabra es empicada tan 
arbitrariamente y ninguna adquiere signifi cados tan 
contradictorios como las palabras «dios» y «religión». ¿De 
dónde vie:ne esta arbitrariedad, este desconcierto? De que 


por respeto o por miedo a contradecir opiniones sagradas 
desde la antigúedad se conservan los nom»: bres antiguos 
(porque sólo el nombre, sólo la apariencia gobierna el mundo, 
incluso el propio mundo de los creyentes en Dios), pero por 
otra parte se les unen a los primeros los conceptos que han 
ido surgiendo con el transcurso del tiempo. Así sucedió con 
los dioses griegos, que a lo largo del tiempo recibie*ron los 
significados más contradictorios, y así con el dios cristiano. 
El ateís: mo que se denomina teísmo es la religión; el 
anticristianismo que se deno: mina cristianismo es el 
auténtico cristianismo del presente. Mundus uult decipi [el 
mundo quiere ser engañadol, 
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mo y no de la física, no de la visión natural 
o no religio: sa. La naturaleza como objeto 
de la religión es el mila* gro; en el curso 
regular y habitual de la naturaleza la re: 
ligión no ve ninguna naturaleza, ninguna 
necesidad, sino sólo la inmediata voluntad 
de Dios. «Deus et cultus 


-dice Lutero en los Discursos de sobremesa- 
sunt relati+ 


va, Dios y el culto van unidos, el uno no 
puede existir sin el otro porque Dios debe 
serlo de un hombre o de un pueblo, y en 
todo momento está in predicamento 
relationis, ambos conceptos se extienden 
recíprocamente y el uno da cuenta del otro. 
Dios quiere tener alguien que le im+plore y 
le honre, porque tener un dios y honrarlo van 
uni: dos, sunt relativa como el hombre y la 
mujer en el ma+*trimonio; el uno no puede 
existir sin el otro». Dios presupone así 
hombres que lo veneren y adoren. Dios es un 
ente cuyo concepto o representación no 
depende de la naturaleza sino de los 
hombres, y de los hombres reli: giosos; un 
objeto de la religión no existe sin un ente 
ado* rador, lo cual quiere decir: Dios es un 
objeto cuya exis:ttencia sólo se da con la 
existencia de la religión, cuya esencia sólo 
se da con la esencia de la religión y que, por 
— tanto, no existe fuera de la religión, ni 
diferenciado ni in: dependiente de ella, y en 
el que no está contenido objeti: vamente 
nada más que lo contenido subjetivamente 
en la religión-s, El sonido es la esencia 
objetivada del oído, el dios del oído; la luz es 
la esencia objetivada, el dios, de la vista; el 


sonido sólo existe para el oído, la luz sólo 

pa: ra la vista; en el oído tienes lo mismo 

que en el sonido:cuerpos en movimiento y 
vibrantes, pequeñas mernbra- 


28. Un ente por lo tanto que sólo es un principio filosófico, 
que sólo es un ob*jeto de la filosofía pero no de la religión, de 
la adoración, de la oración, del al: ma; un ente que no cumple 
ningún deseo, que no atiende a ninguna oración, y que 
además es sólo Dios en el nombre pero no en la esencia. 
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nas en tensión, sustancias gelatinosas; en 
los ojos en cambio tienes órganos 
fotosensibles, lentes transparentes. 
Pretender hacer de Dios un objeto o ente de 
la física, de la astronomía o de la zoología 
sería exactamente lomismo que pretender 
hacer del tono un objeto para los ojos. Al 
igual que el tono sólo existe en el oído y 
para el oído, Dios sólo existe en la religión y 
para la religión, só+lo existe en la fe y para 
la fe. Al igual que el sonido o el tono, como 
objetos del oído, vienen a expresar ni más ni 
menos que la esencia del oído, así también 
Dios, como un objeto (el único objeto) de la 
religión y de la fe, no ex* presa más que la 
esencia de la religión y de la fe. Pero 
¿qué es lo que convierte a un objeto en 
objeto religioso? Lo hemos visto: 
únicamente la fantasía o imaginación 
humanas y el corazón humano. Tanto si 
veneras a Jehová o a Apis, al trueno oa 
Cristo, a tu sombra, como ha+ cen los negros 
de la Costa de Oro, oa tu alma, como los an»- 
iÍbTU.Os persas, a tu /laiús uentris [pedo] oa 
tu genio; en suma, tanto si adoras a un 
ente sensible como a un ente espiritual, es 
lo mismo; algo es objeto de la religión sola» 
mente en la medida en que es un objeto de 
la fantasía y del sentimiento, un objeto de 
la fe, ya que el objeto de la religión en tanto 
que objeto de la misma no existe en la 
realidad; o mejor dicho, mientras esté en 
contradicción con esta, tal objeto sólo lo será 
de la fe. Así, por ejemplo, la inmortalidad del 
hombre o el hombre como ente in*+mortal 
son un objeto de la religión, pero 
precisamente son un objeto de la fe porque 


la realidad nos demuestra exactamente lo 
contrario: que el hombre es mortal. «Cre: er» 
significa imaginarse que existe lo que no 
existe, sig*nifica por ejemplo imaginarse que 
este cuadro es un en+le con vida, que este 
pan es carne y este vino sangre, es decir, 
que es lo que no cs. Por eso demuestras un 
gran desconocimiento de la religión si 
esperas encontrar aDios con el telescopio 
en el ciclo de la astronomía, o con 
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la lupa een un jardín botánico, o con el 
martillo mineraló: gico en las minas de la 
geología, o con el cuchillo anató: mico y el 
microscopio en las vísceras de los animales y 
de los hombres, solamente lo encontrarás en 
el pensamien» to, sólo en la imaginación, sólo 
en el corazón del hombre, porque Dios mismo 
no es otra cosa que la esencia de la 
fantasía o de la imaginación del hombre, la 
esencia del corazón humano. 


09 


«Como tu corazón, así tu dios». Como los 
deseos de los hombres, así son sus dioses. 
Los griegos tenían dioses con limitaciones, 
lo que significa que tenían deseos limi: tados. 
Los griegos no querían vivir eternamente, 
sólo querían no envejecer ni morir, y no es 
que no quisieran morir en absoluto sino que 
únicamente no querían morir 
«todavía» (lo desagradable siempre llega 
demasiado pronto), no en la flor de la vida y 
de una muerte violen*: ta y dolorosaw; no 
querian ser bienaventurados, sólo fe* lices, 
vivir sin molestias y a la ligera; no se 
lamentaban aún, como luego los cristianos, 
por tener que estar suje:tos a la necesidad 
de la naturaleza, a las exigencias del 
instinto sexual, del sueño, del comer y del 
beber; en sus 


29. Por eso, mientras en el paraíso del imaginario cristiano 
el hombre podía no morir, y no habría muerto si no hubiera 


pecado, entre los griegos en cam» bio, incluso en la muy feliz 
isla de Cronos, el hombre maria, pero tan dulce: mente como 
si estuviera quedándose dormido. En esta representación se 
rea: liza el deseo natural del hombre. El hombre no desea 
una vida inmortal, sólo desea una vida corporal y espiritual 
larga y saludable y una muerte natural e indolora. Por 
tanto, para abandonar la creencia en la inmortalidad no 
hace falta una resignación estoica inhumana, sólo hace 
falta convencerse de que los artículos de fe cristianos están 
fundados en deseos fantásticos sobrenatu: rales, y retornar 
a la sencilla y verdadera naturaleza del hombre. 
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deseos se ajustaban a los límites de la 
naturaleza huma:*na (en su caso «greco- 
humana»). No eran aún creados de la nada 
por un creador, no convertían aún el agua 
en vir no; únicamente destilaban y 
depuraban el agua de la naturaleza y la 
transformaban por medios orgánicos en el 
jugo de los dioses; no sacaban de la mera 
imaginación el contenido de la tan feliz vida 
divina, sino de los mate: riales del mundo 
existente; ellos construían el ciclo de los 
dioses sobre el suelo de esta tierra. Los 
griegos no convertían a la esencia divina, es 
decir, posible en proto: tipo, meta y medida 
de la real, sino que de la esencia real hacían 
la medida de la posible. Incluso cuando por 
medio de la filosofía refinaron y 
espiritualizaron a sus dioses,sus deseos 
permanecieron en el terreno de la realidad, 
en el terreno de la naturaleza humana. Los 
dioses son de+seos realizados, pero el mayor 
deseo y la mayor felicidad del filósofo, del 
pensador como tal, es pensar sin ser mo* 
lestado. Los dioses del filósofo griego, al 
menos del filó: sofo griego Kar” £-O0XTI! [en su 
significado más puro], delZeus filosófico, de 
Aristóteles, son por lo tanto pensado: res 
imperturbables; la beatitud, la deidad 
consiste en la ininterrumpida actividad del 
pensamiento. Pero esta ac+tividad, esta 
beatitud es ella misma dentro de esté mun: 
do, dentro de la naturaleza humana (si 
bien con inte*+rrupciones), una beatitud 
real, determinada, particular y por lo 
tanto, según los cristianos, limitada y en 
contra+* dicción con la esencia de la beatitud. 
Porque los cristia:nos no tienen ningún 


dios limitado sino ilimitado, que está por 
encima de toda necesidad natural, 
sobrehumano, cxtrarnundano, 
trascendente, lo que significa que tie: nen 
deseos ilimitados y trascendentes, que 
sobrepasan el mundo, la naturaleza, la 
esencia humana, esto es, deseos 
absolutamente fantásticos. Los cristianos 
quieren ser in*finitamente más que los 
dioses del Olimpo, quieren ser 
infinitamente más felices que ellos; su deseo 
es un ciclo 
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en el cual se anulen todos los límites y 
necesidades de la naturaleza, en el cual se 
cumplan todos los descosw; un ciclo en el 
que no tengan lugar las necesidades, los 
su* frimientos, las heridas, las luchas, las 
pasiones, las mo» lestias, la alternancia de 
día y noche, de luz y sombra, de placer y de 
dolor como en el ciclo de los griegos. En po* 
cas palabras: el objeto de su fe ya no es un 
dios limitado, determinado, un dios con el 
nombre concreto de un Zeus, un Poscidón o 
un Hcfesto, sino el Dios lisa y llanamente, el 
Dios sin nombre, ya que el objeto de sus 
deseos no es una felicidad conocida, finita y 
terrena; no es un placer determinado, no es 
el placer del amor, o el placer de la buena 
música, o el placer de la libertad moral o el 
placer del pensamiento, sino un placer que 
comprende todos los placeres y que 
precisamente por esto es exuberante y so* 
brepasa todas las representaciones, todos 
los conceptos;es el placer de la beatitud 
infinita, sin límites, inefable, indescriptible. 
Beatitud y deidad son lo mismo. La beati* tud 
como objeto de la fe, de la representación y 
en gene+*ral como objeto teórico es la deidad; 
la deidad tal cual ob:+jeto del corazón, de la 
voluntad31, del deseo, la deidad como objeto 
práctico en general es la beatitud. O mejor 
dicho: la deidad es una representación 
cuya verdad y 


30. «Pero donde esté Dios (a saber, en el ciclo) -dice por 
ejemplo Lutero- de'ben estar allí con él todos los bienes que 
jamás puedan desearsc.» Lo mismo se dice de los habitantes 


del paraíso en el Corán, según la traducción de Sa» varys: 
Tous leurs desirs seront comblés [todos sus deseos son 
cumplidos]. Sólo que sus deseos son de distinto tipo. 


31. La voluntad, sobre todo tal y como la entienden los 
moralistas, no forma parte, dicho sea de paso, de la esencia 
específica de la religión, ya que yo no necesito ningún dios 
para aquello que puedo alcanzar con mi voluntad. Ha: cer 
de la moral el asunto esencial de la religión significa 
conservar el nombre de la religión pero perder la esencia de 
la misma. Se puede ser moral sin dios, pero bienaventurado 
(bienaventurado en el sentido sobrenatural, cristiano) 
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realidad es solamente la beatitud. Allí donde 
llega el an* helo de beatitud, y sólo hasta allí, 
llega la representación de la deidad. Quien 
ya no tenga más deseos sobrenatu» rales 
tampoco tendrá más una esencia 
sobrenatural". 


Ludwig Feuerbach 


no se puede ser sin dios, porque la beatitud, en este 
sentido, queda fuera de los confines y del poder de la 
naturaleza y de la humanidad, presupone para su 
realización un ente sobrenatural, un ente que sea y que 
pueda aquello que para la naturaleza y para la humanidad 
es imposible. Por eso, cuando Kant hacía de la moral la 
esencia de la religión, se encontraba ante la religión cris* 
tiana en la misma o muy parecida situación que 
Aristóteles ante la religión 

¡»Jiega cuando este hacía de la teoría la esencia de los 
dioses. Difícilmente un dios que sólo sea un ente 
especulativo, sólo inteligencia, puede ser un dios; di: 
fíciimente un ente que sea exclusivamente moral o «ley 
moral personificada» puede ser un dios. Naturalmente que 
Zeus es también ya un filósofo cuando contempla riéndose 
desde el Olimpo las luchas de los dioses, pero es todavía 
infinitamente más que eso; naturalmente que el Dios 
cristiano es tam bién un ente moral, pero aún es 
infinitamente más que eso. La moral es sólo la condición 
de la beatitud. 


+ En BoyoC osiguee a continuación: «El verdadero 
pensamiento en que se basa la  beatitud cristiana, 


principalmente en oposición al paganismo filosófico no es, 
por cierto, otra cosa que la creencia de que la verdadera 
beatitud sólo se encuentra en la satisfacción de la 
esencia total del hombre; por eso el cristianismo permite 
que también el cuerpo, la carne, participe de la divini: dad, 
o lo que es lo mismo, de la beatitud. Sin embargo, el 
desarrollo de talidea no pertenece a esta obra sino a 74z 
esencia del cristianismo». 


udwig Feuerbach (1804-1872), cuatro 


años más tarde de publicar, en 1341 


su famoso ensayo La esencia del cris- 
tianismo, escribió La esencia de la religión, una 
pequeña joya, hasta ahora inédita en español, en 
la que se cimenta una parte fundamental e indis- 
pensable del ateísmo moderno que continuarán 
Schopenhauer, Marx y Nietzsche. 


Ante la pregunta que seguramente el lector se 
ha hecho en alguna ocasión, “¿Existe Dios?”, el fi- 
lósofo alemán contesta: “Dios mismo no es otra 
cosa que la esencia de la fantasía o de la imagina- 
ción del hombre, la esencia del corazón humano”. 
A esta y a otras interrogantes Feuerbach responde 
en este escrito con la lucidez propia de los grandes 


pensadores de la filosofía universal. 
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